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1. Ion Pillat, dar și Dinu Pillat, dar 
și Monica Pillat numesc o succesiune de 
pagini definitorii pentru istoria literaturii 
române. Carte a renașterii românești, Pe 
Argeș în sus e un hrisov scris în numele 
regalității poetice. E cartea unui nou Meșter 
Manole și a unui nou Negru Vodă. 
Capodopera cărţii este Aici sosi pe vremuri, 
o poezie a ecourilor, a oglinzilor, magis- 
trală prin legănarea ceremonioasă a versului: 
"Nerăbdător, bunicul pândise de la scară/ 
Berlina legănată prin lanuri de secară./ Pe- 
atunci nu erau trenuri ca azi, și din berlină/ 
Sări, subţire,-o fată în largă crinolină./ Privind 
cu ea sub lună câmpia ca un lac/ Bunicul 
meu desigur i-a recitat Le lac/ Iar când de- 
asupra casei ca umbre berze cad/ Îi spuse 
Sburătorul, de-un tânăr Eliad". 

Regalitatea nu e doar a poetului, ci a 
omului de cultură, a comparatistului, a 
gânditorului, a cărturarului necesarelor 
sinteze. E un personaj public, gata a împlini 
un proiect politic. Moare la "schimbarea 
vremurilor" și ai săi trebuie să suporte asediul 
"noilor vremuri". Dinu Pillat, fiul, se 
împlinește și ca scriitor, și ca victimă a noilor 
vremuri, şi ca exeget care a trăit — care poate 
trăi — evenimentele culturale. Cărţile sale 
despre Ion Barbu (ultima apariţie: Ion Barbu. 
Micromonografie, ediţie îngrijită de Monica 
Pillat și George Ardeleanu, prefaţă și dosar 
de referinţe critice de George Ardeleanu) 
și despre Dostoievski (ultima apariţie, 
Dostoievski în conștiința literară românească, 
eseu, cu o postfață de Alexandru Paleologu; 
ediție îngrijită de Monica Pillat și George 
Ardeleanu; prefaţă și dosar de referinţe critice 
de George Ardeleanu) sunt importante și prin 
documentele pe care Monica Pillat le 
anexează studiilor lui Dinu Pilllat. Docu- 
mente care pun în valoare dialogurile în jurul 
unor nume interzise în anii comunismului. 


2. Dinu Pillat a trăit în cercul literar 
definit, mai întâi, de vremurile tatălui său. 
A scris despre Ion Barbu sub acest semn. 
Foarte semnificativă este scrisoarea lui Ion 
Barbu către avocatul Filip Enescu: nu i-ar 
place monografia, are felurite obiecții, dar 
cele mai dure sunt legate de faptul că Dinu 
Pillat "divulgă" rătăcirile politice ale 
scriitorului. De ce a elogiat legionarii, de 
ce l-a elogiat pe Hitler, de ce a scris un poem 
de conjunctură. El, Ion Barbu, nu ar fi fericit 
dacă monografia s-ar tipări. S-ar tipări? În 
perioada în care Filip Enescu primea 
scrisoarea (şi "manuscrisul") de la Ion Barbu, 
Dinu Pillat era deja arestat. Tonul încruntat 
al scrisorii trebuie legat de temerile poetului: 
oare nu vor veni și după el? Citabilă e 
scrisoarea preotului Mihail Avramescu către 
Dinu Pillat: o scrisoare în care apar confesiuni 
importante privindu-l pe părintele 
Avramescu, apropiat (cât de apropiat?) al 
lui Dinu Pillat, dar și interpret și traducător 
al lui Ion Barbu (Oul dogmatic) în franțuzește. 
"M-am bucurat nespus de această reîntâlnire 
— nu numai fiindcă afecțiunea vechilor 
prieteni de departe străbate cam anevoie până 
spre acest hotar al ţării, ci, mai cu seamă, 
pentru că întotdeauna am prețuit în chip 
deosebit această afecțiune". 

Dedicaţia lui Dinu Pillat pe volumul 
Mozaic istorico-literar, ("Părintelui Mihai 
Avramescu, a cărui întâlnire a însemnat un 
mare eveniment în viața mea spirituală, aceste 
"istorico-literare" cu veche și statornică 
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afecțiune") numește o întâlnire despre care 
vor scrie pe larg istoricii literari. Care a mai 
fost rolul părintelui Avramescu în cercetarea 
("descoperirea") lui Ion Barbu? Ar trebui 
să adăugăm că masiva cercetare a lui Mandics 
György, on Barbu, "Gest închis" se datorează 
"lecţiilor" pe care părintele Mihai Avramescu 
le ține tânărului absolvent al Facultăţii de 
matematică, lui Mandics György, fixat pentru 
o vreme la Jimbolia. Nu-i rău să legăm un 
șir de pagini ale lui Șerban Foarţă consacrate 
lui Ion Barbu de anii bunei relații a scriitorului 
timișorean cu părintele Avramescu. 

Era firesc ca Dinu Pillat să se oglindească 
în marea literatură: Dostoievski îi oferă un 
sistem de oglinzi necesar și romancierului, 
și gânditorului. Și celui care a trecut prin 
subteranele vremurilor. Dar Dostoievski este 
și "tema de casă" pe care trebuie să o scrie 
în calitatea lui de funcţionar al unei Instituţii 
care îi oferă șansa supraviețuirii. Cum se 
apropie literatura română de Dostoievski? 
Citat este Nichifor Crainic, și el trecut prin 
închisori și el implicat într-un anume discurs. 
Nichifor Crainic scrie o pagină despre înțele- 
surile relaţiei sale cu lumea lui Dostoievski, 
dar și cu climatul literar al anilor șaptezeci. 


3. Monica Pillat, poet important al 
unui arbore genealogic cu nume ilustre, ne 
propune şi un Dialog în larg cu Radu 
Ciobanu: Dincolo de așteptare. E o carte care, 
la prima vedere, pune faţă în faţă două 
personalităţi divergente: un scriitor (poet, 
eseist, traducător, memorialist) aflat într-un 
Centru al lumii literare, al scrisului și al 
evenimentelor și un prozator (romancier, 
eseist, jurnalist) dintr-un oraş provincial. 
Scriam în finalul capitolului pe care i-l 
consacram lui Radu Ciobanu în Literatura 
Banatului, oprindu-mă asupra dialogului său 
cu Peter Freund: "Posesorul Palatului 
Ciobanu din Timişoara, nepotul marelui om 
politic ilustrat cu brio la Unire, romancierul 
Radu Ciobanu nu asasinează conversaţia cu 
necesarele reducții. El rămâne în cotlonul 
său provincial, lăsându-și prietenul să se 
desfășoare. Ceea ce, cu farmec, cu bucurie, 
Peter Freund face". 

Radu Ciobanu și Peter Freund au fost 
colegi de liceu, unul a devenit savant im- 
portant, locuiește în Statele Unite. E apropiat 
de premiul Nobel. Celălalt a scris numeroase 
romane, eseuri, jurnale în orașul său și le-a 
adăugat un "dialog din larg". Amândoi revin 
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Blocul iubise o scară minoră, 
şi totul s-a aflat din presă, 
la cutremur. 


A fost dărâmat de scandal, 
dar și-a primit sentința cu seninătate: 
zece ani cu televizoarele aprinse. 


Am ieșit din el trântind ușa: 

numele mi-a căzut pe jos fără zgomot, 

semn că puteam să-mi programez 
întâlnirile 

la noapte și ceva. 


Avusesem o copilărie leneșă: 
singurul lucru pe care-l făcusem cu plăcere 


la Timișoara — aici sunt Acasă. Întrebările 
privind "acasă", dincolo de așteptare, revin 
mereu în dialogul dintre Monica Pillat și 
Radu Ciobanu. Zice poeta Monica Pillat: 
"Alaltăieri noapte am visat că eram undeva 
între cer și pământ cu tatăl și cu mama care 
mă țineau de mână, de o parte și de alta, iar 
certitudinea că noi formăm o singură ființă 
mă umplea de o fericire copleșitoare. M-am 
trezit din somn aurită de acea stare care îmi 
risipise îndoiala și dorul. Era o trăire-răspuns 
la întrebarea din Drumul spre Emaus: Cum 
poate cineva care a plecat demult s-ajungă 
din nou acasă?" 

Dialogul coboară din cele sacre spre 
literatură, dar şi spre amintirea celor dragi, 
"de acasă". Radu Ciobanu și-a pierdut soţia, 
o soţie care i-a fost alături mulți ani. l-a 
descoperit, într-un sertar, poeziile. Citează 
din ele. Sunt poezii ale presentimentului, 
cum sunt și poeziile Monicăi Pillat. Cum 
ne trăim credința, speranțele, bucuria și 
tristețile literaturii? Cum se trăiește "startul" 
creţiei, ce îndeamnă la scris? Întrebări și 
răspunsuri faţă cu întâlniri esențiale, dar mai 
ales despre așteptare. În viața personală și 
în literatură. Erudiţia celor doi autori se 
întâlnește cu momente confesive. Ce a 
însemnat pentru Radu Ciobanu întâlnirea cu 
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a fost să scriu câte un H 

pe fiecare pară ce-mi cădea în palmă, 
așa că eram pregătit să semnez pe un sezon 
cu o duminică nou-venită în formulă; 

nu uitasem nici măcar să ascund în costum 
o țară pentru prietenii mei dispăruți, 

ca s-o ridic deasupra capului 

după victorie. 


Părinții așteptau revelioanele 

să vadă cum mai arată actorii 

de aceeași vârstă cu ei; 

eu mă descurcasem de minune: 

nu trebuia să am răbdare un an 

ca să pot privi înainte şi în oglindă, 
gata oricând să revin 
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Lucian Valea, poet de seamă pentru un timp 
al literaturii, și el trecut prin închisori, și el 
trecând prin mizeria postcarcerală, dar mizând 
pe valoarea tânărului timişorean? Cum s-a 
născut cutare roman, operă fundamentală a 
definirii sale? Dacă tonul Monicăi Pillat e 
în general tandru, ocrotitor, tema cărții — 
dincolo de asteptare — e susținută de această 
întâlnire memorabilă. 


Post scriptum. Citesc în volumul lui 
Liviu Malita, Literatura eretică. Texte cenzu- 
rate politic între 1949 si 1977 (Cartea Româ- 
nească, 2016) ştiri despre prima mea carte 
interzisă: "În ceea ce-l priveşte, Cornel Ungu- 
reanu plătește cu interzicerea volumului său 
de debut, Texte și subtexte (Ed. Facla) opțiunea 
"pentru discutarea autorilor interbelici în afara 
oricăror condiționări istorice, sociale, insistând 
asupra elementelor care țin de "transcendent". 
Astfel, el ar fi dat o nouă interpretare, 
neconvenabilă politic...". Neconvenabilă 
politic era interpretarea operelor lui Sadoveanu, 
Voiculescu, Lucian Blaga. Părți mari din acele 
studii "neconvenabile politic” au apărut la 
"Cartea Românească" în 1979, în volumul 
Contextul operei. Au apărut şi datorită 
autorității doamnei Dimisianu, redactor al 
cărții. Îi mulțumesc încă o dată.. 


după accidente cumplite, 
chiar dacă de nerecunoscut 
şi cu toate comenzile 

la mâini. 


Am concurat însă fără greșeală, 
am semnat abțibilduri 
şi am ieșit din duminică trântind ușa. 


Apoi, am ajuns atât de liber, 

încât m-am ridicat pe vârfuri contra 
inii 

mai mult ca să arăt că sunt întreg. 


Am primit zece pentru asta 
într-o poză de grup. 
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Mircea Mihăieș, Cornel Ungureanu, Mircea Dinescu și Eugen Todoran 


în Aula Magna a Universităţii de Vest, 1991 


DE UCENICIE LITERARĂ 


MARCEL TOLCEA 


Paradigma literară a celor de la 


Aktionsgruppe era mult diferită faţă de ceea 
ce admiram noi, poetii filologi, în acei ani. 
Ei făceau o poezie care acum este în mare 
vogă, o poezie a cotidianului, lipsită de 
podoabe, o poezie a omului de rând, fără niciun 
fel de strategii retorice. Eu aș fi spus pe vreme 
aia că ei scriau o literatură cu gradul zero al 
scriiturii, după formula lui Roland Barthes. 
Foarte apropiaţi de felul lor angajat de a 
concepe poezia erau lon Monoran, mai ales, 
și Mircea Bârsilă. În timp ce paradigma noastră 
estetică îi refuza realității drepul de cetățenie 
literară și făceam o poezie abstractă, 
interiorizată, lipsită de aluzii la viața de fiecare 
zi, ei, dimpotrivă, cultivau o estetică a 
cotidianului agresiv. Ea se va regăsi, de fapt, 
în poetica unor scriitori extraordinari ai 
Generației '80. Primul volum al lui Mircea 
Cărtărescu, Faruri, vitrine, fotografii, este un 
volum bine ancorat în realitatea de fiecare 
zi. Volumului îi lipsea doar dimensiunea 


SALE 


La Tolce Vita 


Robert Şerban 
în dialog cu 


Marcel Tolcea 


contestatară. Prin nemtii de aici l-am citit pe 


Franz Hodjak, Dor de călătorie si țigări umede, pe Werner Söllner şi pe Dorin Tudoran, 


care începuse să fie tot mai apropiat de pulsul netrucat al realității. 
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CALIN-ANDREI MIHAILESCU 


Esti încă tînăr, bă! Or, ca să scrii un 
roman de succes, ai nevoie de experiență la 
teșcherea, oase tari și nițică prostie. Așa o 
să fii respectat, ca mine, și după aia poti să 
scrii numai știri și să le zici romane, că așa 
fac cam toti după ce au publicat o carte luată 
în colimator. De pe acuma, însă, te poţi 
pregăti, așa că ia de-aici nişte ingrediente. 
Și eu le-am moștenit de la un scriitor mai 
puriu, care nu mai vorbește cu mine de cînd 
am luat premiul Uniunii. 


De la început, pune la bătaie descrieri 
minime și precise. De exemplu: Mariana avea 
ochii albaștri și purta fuste plisate. Dacă te 
apuci să adaugi că avea părul roșu, lung, 
ușor cîrlionțat și că miercurea se ducea la 
şcoala de balet cu el făcut coc, ai spus deja 
prea mult. Și te-ai și băgat în acțiune prea 
devreme. Ca să scrii romane ai nevoie s-o 
iei mai uşor, că altfel paginile se termină 
prea repede, și nimeni nu se mai face că te 
citește, ori că-ţi corectează micile greșeli pe 
care le-ai pus acolo pentru îndestularea 
cititorului. 


Așa, bă: Mariana trebuie descrisă con- 
cis și precis, ca să n-o confuzi cu Melania, 
care are ochii albaştri, dar poartă pantaloni. 
Dacă cele două se confundă, nu se mai pot 
întîlni în capitolul următor, în care Melania 
i-l fură pe Șerban-logodnicul Marianei și 
pleacă cu el la mare, unde îl pierde în favoarea 
misterioasei Agnota într-o noapte, pe furtună. 
Agnota nu trebuie descrisă, deoarece este 
doar un element al acţiunii, un fel de stihie 
pe care nici Turner nu s-ar încumeta să o 
picteze. O să spui că diferenţa dintre descriere 
și acţiune nu e chiar așa de clară? Greșești. 
Orice acţiune ajunge să fie descriere, adică 
o imagine care să-ţi rămînă în minte și să te 
facă să-mi aștepți cu înfrigurare următorul 
roman. 


Măcar unul dintre personaje trebuie să 
fie bogat; de pildă, Șerban, care este semi- 
milionar. Sau să aibă ori să fi avut putere, 
ca Vania, care fusese gardian la Kolîma, dar 
valurile vieţii îl aduseseră șef de cherhana 
la Jurilovca. Acolo Melania l-a întîlnit la 
bodegă, unde, disperată, se dusese să moară 
din beţie, că aia nu contează ca sinucidere 
la lipoveni, și gîndea că popa o s-o-ngroape 
în cimitir. Unde-s bani ori putere, nu poţi 
să nu adaugi un detaliu religios. Fraieri sau 
nu, cititorii așteaptă asta. Miracolul e universal 


unul cu Anton care și-a rupt piciorul la schi 
şi ar fi murit înghețat dacă nu l-ar fi tras la 
vale pînă la stînă Saint Bernardul ciobanului 
Stere, cocoşatul). 


După aia te întorci la unul dintre ei, să 
zicem, la Vania, care, ani de zile după ce o 
dăduse afară din casă pe Melania, se duce 
la mănăstire să-i ceară iertare și să-i ducă 
înapoi pantalonii. În tren, se întîlnește din 
întîmplare cu Stere, beau una, își povestesc, 
ciobanul îl recunoaște și e cît pe ce să-l 
omoare, că lipoveanul îl torturase în gulag. 
Asta e o scenă cu tensiune mare; trebuie 
să-i dai climax, că n-ajunge să-i despartă 
călătorii. Cel mai bine ar fi să aibă trenul 
un accident, Vania ajunge cu gîtul sub osie 
și, pătruns de răcnetele pravoslavnice ale 
fostului torționar, cocoșatul îl salvează. Ei 
rămîn prieteni pe viață din acel moment, 
așa că Stere o să-și aducă turma să pască în 
deltă, ca ei doi să stea să depene. 


Acum, îţi trebuie ceva să contrabalanseze 
pacea. Scăpătat după ce Agnota i-a cheltuit 
toți banii la Monte Carlo pe toale și ruletă 
și a dispărut cum apăruse, într-o noapte 
furtunoasă, Șerban o sună pe Mariana, ea 
îi trîntește telefonul cu un "porc de câine" 
zis cu voce îngroșată de gin. Dar el o resună 
și Mariana, cu greu, cedează — că îl iubise 
la început, ţii minte. Își dau întîlnire la o 
terasă, unde el vine îmbrăcat într-un costum 
verde prea mare, pe care apucase să-l fure 
dintr-un magazin cu puţin înainte de a scăpa 
de presarii care-l fugăreau. Mariana află care-i 
pricina, se duce la closet, de unde sună poliţia, 
care vine și-l pune în cătușe sub ochii ei 
albaștri și blînzi. Nu uita să scrii că Șerban 
încasează şapte ani de pușcărie, la care, mai 
tîrziu, se vor adăuga încă doi pentru fraudele 
produse de firma lui de vînzări de icre negre. 
Cititoarele o să se simtă răzbunate — și ai 
nevoie de atenţia lor. Bărbaţii nu mai citesc 
aproape de loc în ziua de azi. 


Pe parcurs, mai bagi și personaje 
secundare, unele cu poveștile lor, știi, pentru 
culoare locală: Titi, care vindea silicon pe 
magistrală, Artista, provenită dintr-o familie 
obscură, cu cinci frați, toti tatuaţi, ori Flocosu, 
care ajunge grănicer și vînează iepuri de fîșie. 
Ar fi bine să pui și un psihiatru, care-i 
cunoaște pe mai mulţi și nu-l vindecă pe 
nici unul; ăsta să ajungă ministru într-un 
cabinet de coaliţie. Nu uita să aduci aminte 


În afara numelor cunoscute, în preajma grupului au mai fost cel puțin trei-patru 
persoane care au practicat un fel de literatură, în aceeaşi stilistică socială, despre care 
astăzi nu se mai știe aproape nimic. Mă refer la un jimbolian de-al meu, Valer Costea, 
care nu numai că a scris și scrie literatură, dar a și avut mari probleme din cauza atitudinii 
sale împotriva unor lucruri care astăzi par ridicole... De pildă, istoria atitudinilor curajoase 
ale studenţilor timişoreni nu a reținut faptul că Valer Costea a fost exmatriculat și apoi 
cu greu a fost reprimit în facultate. De ce? În anul II, la practica agricolă de la începutul 
anului universitar, a spus că studenţii stau în condiţii mai neomenoase decât cele de la 


la noi, ce dracu! Probabil din cauza așezării 
geografice. Vania o salvează pe Melania de 
la moarte bîndu-i toată vodca și sticluța de 
parfum. Ea se îndrăgostește de el și se culcă 
cu el pe dată în stuf, urmînd să îl respecte 
pînă la sfîrșitul romanului, care o găsește 
măicuţă la Agapia. 


de unul colţos și neras care și-a pierdut 
prietenii unul cîte unul numai ca să-și păstreze 
nealterat copilul interior, și care se mută într- 
un apartament mai mic cu mama lui, 
învăţătoare pensionară. 


La sfîrșit, dai o concluzie beton: Mariana 
s-a măritat cu un ministru și se bronzează 


Auschwitz. 


Etnia germană, în acei ani, era extrem de supravegheată și cei care aveau actele 
depuse pentru a pleca în Germania primeau note mici la admiterea la facultate pentru 
a nu putea beneficia de studii. Eu știam asta de la colegii mei de an de la secția Germană, 
Dietmar Schraier şi Albert Bohn. Și de la Carmen Zappe, o fată din Jimbolia de care 
m-am îndrăgostit la nunta prietenului meu Vali Dinescu, în 1980. După 1989, am aflat 
că unul dintre profesorii noştri admiraţi de la Filologie, cum se chema pe atunci, Corneliu 
Nistor, făcea rapoarte la Securitate despre studenţii problemă și că era un zelos denunțător 
al unor asemenea "elemente dușmănoase". El le-a făcut cele mai multe rapoarte celor 


din Aktionsgruppe care erau studenţi la facultatea noastră. 


(Fragment din La Tolcea Vita, Robert Șerban în dialog cu Marcel Tolcea, Timișoara, 


Editura Univerităţii de Vest, 2016) 


Vezi, lucrurile trebuiesc legate între ele, 
dar nu cu grabă. Mai întrerupi, cu o 
digresiune, mă! — nu prea lungă, treizeci- 
patruzeci de pagini, să nu se uite de unde 
s-a pornit. În ea prezinti două personaje, să 
zicem Anton și Alecu, care împărtășesc multe 
prejudecăţi, cîteva anateme și două femei: 
o mamă și o amantă. Una îi unește, cealaltă, 
dimpotrivă; una face mileuri, cealaltă nu. 
Stii, după ce îți șochezi cititorii cu un mister 
scurt, le dai un respiro (Anton nu știe că frate- 
su se culcă cu perversa aia de Mariana; mama 
celor doi suferă de gută, așa că descrii mizeria 
în care se scaldă sistemul de sănătate — cîteva 
pagini, doar, cu două-trei exemple, de preferat 


toată ziua pe balcon citind din Freud și 
Şestov; Anton și Alecu pleacă pe jos către 
Tibet (pe ăștia îi poţi folosi și în romanul 
următor, că aici nu sînt decît schițaţi); Șerban 
se spînzură în celulă, doi deținuți anonimi 
încearcă să-l salveze, dar în ambulanţa care 
pune sirena la maximum nu știm dacă va 
supravieţui. Un sfîrșit în coadă de pește dă 
bine întotdeauna. Ai aici tot romanul, băiete. 
Îi pui un titlu tare, "Focile noptii" sau "Pînă 
la os și mai departe" ori "Agnota purta ciorapi 
roșii" — și gata. 


Stii ce, bă, mutule?! Ia cară-te de-aici, 
că nu ești bun de nimic. Íl scriu eu. 
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Cristian Pătrăşconiu: Acum, la 10 ani de la momentul 
condamnării comunismului, te-ai fi aşteptat ca lucrurile 
să fie altfel în această privință? Existau, cu alte cuvinte, 
la tine aşteptări mai mari în privința efectelor condamnării 
comunismului? 

Vladimir Tismăneanu: Nicio secundă nu m-am aşteptat 
ca demersul analizei dictaturii comuniste să ducă la efecte 
imediate, inclusiv adoptarea Legii Lustraţiei ori a 
reglementării regimului pensiilor foştilor activişti și securiști. 
Ceea ce se cheamă o Comisie pentru Adevăr nu este nici 
procuratura generală, nici "Ministerul Adevărului" înzestrat 
cu atributii de legiferare a memoriei. Ne-am propus să 
documentăm pe o temelie cât mai riguroasă natura, scopurile 
şi consecinţele celor peste patru decenii de partocrație 
ideocratică în Romania. Nimic mai mult, dar nici nimic 
mai putin. 

Această confruntare oficială întârziată a trecutului 
comunist în România poate fi explicată în mare parte prin 
opozitia îndârjită fată de un astfel de demers a partidelor 
și personalităţilor publice și politice care, direct sau indi- 
rect, au fost sau sunt legate de l'ancien regime. Alegerile 
din noiembrie și decembrie 2004 au avut ca rezultat vic- 
toria unei coaliţii anticomuniste și alegerea lui Traian 
Băsescu în funcția de președinte al țării. În pofida rivalității 
politice și a dezintegrării alianţei de guvernământ inițiale, 
atât Partidul Naţional Liberal, cât și Partidul Democrat 
au înţeles importanța asumării trecutului comunist. Mai 
ales începând cu ianuarie 2006, premierul Călin Popescu- 
Tăriceanu și preşedintele Băsescu au sprijinit procesul 
de decomunizare. La polul opus s-a situat Partidul So- 
cial Democrat în frunte cu președintele său onorific, Ion 
Iliescu. Acestora li s-au alăturat varii grupări exponente 
ale unor poziţii ultrapopuliste, șoviniste și antisemite. 

Condamnarea regimului comunist a devenit unul dintre 
subiectele cele mai fierbinti în polemica publică. Problema 
însă este aceea că discuţiile sunt de prea multe ori 
dezinteresate de subiectul în sine, axându-se mai degrabă 
asupra ramificaţiilor politice și personale implicate de acesta. 
O astfel de stare de fapt poate fi explicată prin absența 
unui consens politic și instituțional în ceea ce privește 
condamnarea. Spre deosebire de Germania, unde sprijinul 
parlamentar pentru Comisia Eppelmann a fost unanim (cu 
excepția stângii radicale), CPADCR a fost percepută ca 
fiind doaro iniţiativă a Administraţiei Prezidenţiale, implicit 
presupunându-se, în mod absurd, că este un act de partizanat, 
și nu, precum în realitate, un demers al șefului statului 
român în răspuns la o presiune from below a majorității 
societăţii civile. CPADCR și Raportul Final au fost rezultatul 
efortului colectiv al reprezentanților societăţii deschise 
în România validat oficial de statul român. 

- Reformulez tematica pusă în joc de întrebarea de 
mai sus: s-a făcut prea puţin după Raportul Final în 
chestiunea esenţială pe care a pus-o acesta în dezbatere? 
Se putea face semnificativ mai mult într-o țară așa de 
complicată precum e România? 

V.T.: Cred că s-a făcut enorm în perioada ce-a urmat, 
până în clipa în care Victor Ponta și clica lui au acţionat 
cu perfidie și brutalitate împotriva conducerii IICCMER 
(loan Stanomir, Cristian Vasile, Bogdan C. Iacob, 
subsemnatul, șefii de departamente). Nu intru în detalii, 
dar între 2010 și 2012, la IICCMER s-au întreprins lucruri 
esenţiale pe trei direcții: memorializare (expoziţii); educaţie 
(scoli de vară); publicaţii (susținerea tinerilor cercetători, 
traduceri, dezbateri de cărți esenţiale). În acea perioadă, 
Monica Macovei și loan Stanomir au colaborat pentru a 
legifera imprescriptibilitatea crimelor împotriva umanității. 
Doar astfel s-a putut ajunge la procesul Vișinescu. Se putea 
face mai mult? Firește. Este cel puţin frustrant că la zece 
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ani de la Raport multe din recomandările Comisiei pe 
care am condus-o rămân la stadiul de deziderat. 

— Care rămâne, à propos de 18 decembrie 2006, cel 
mai pregnant — în ordine afectivă — moment de atunci? 

V.T.: Reacţia lui Horia-Roman Patapievici în Parlament 
la isteria lui Vadim Tudor: o probă de curaj, onoare și 
demnitate. La fel, ceea ce mi-a spus pe 19 decembrie la 
telefon Monica Lovinescu: "Vadim poate să urle cât doreşte, 
noi am învins". Sigur, Vadim era doar vârful unui aisberg 
al negaţionismului. Nu mai puţin ostili demersului nostru 
erau lon Iliescu, Răzvan Theodorescu, Voican Voiculescu, 
Stănculescu și câți alţii, spre a nu mai vorbi de istoricii 
ceaușiști gen loan Scurtu și Gheorghe Buzatu. La scurt 
timp după Raport, s-a coagulat și "opoziția de stânga", în 
fapt un zgomotos și steril nucleu de veleitari conduși de 
C. Rogozanu și V. Ernu. Aceștia au încercat să ajungă 
sub reflector promovând un anti-anticomunism cinic, ludic 
și iresponsabil. 

Am fost martor, în Parlamentul României, în calitate 
de președinte și coordonator al CPADCR, la momentul 
istoric din 18 decembrie 2006, când președintele Traian 
Băsescu a prezentat concluziile și propunerile pe care și 
le-a asumat din Raportul Final al Comisiei. Comportamentul 
celor prezenți poate fi împărțit în două categorii: pe de o 
parte, au fost cei care au reacţionat huliganic, denunțând 
vehement discursul de condamnare a regimului comunist 
și autoritatea Președintelui Băsescu; pe de altă parte, cei 
care, indiferent de afiliere politică, s-au comportat demn, 
în conformitate cu solemnitatea și gravitatea momentului. 

A doua zi, într-un interviu acordat postului de radio 
BBC, Presedintele Băsescu a declarat că isteria cripto- 
comuniștilor și naționaliștilor extremiști nu este un motiv 
serios care l-ar putea abate din drumul de a duce la bun 
sfârșit procesul de asumare a trecutului totalitar. Din contră, 
reacţia acestora este un foarte bun indicator al faptului 
că aceasta este calea cea bună. O societate democratică 
funcţională și sănătoasă nu are voie să perpetueze la nesfârșit 
ceea ce Hermann Liibbe numea în 1983, în cazul Germaniei, 
o kommunikatives Beschweigen [tăcere comunicativă] 
colectivă asupra istoriei recente. Pe termen scurt o asemenea 
practică își poate avea justificarea din perspectiva unui 
de abia născut și fragil consens societal. Pe termen mediu 
și lung, însă, o astfel de politică produce din ce în ce mai 
grave lacune valorice și anamnezice, cu severe și persistente 
consecinţe instituționale și sistemice. Unei societăţi care 
a trecut prin expriența totalitară i se impune un proces de 
"vindecare profundă" (deep healing). 

Din punct de vedere istoric, condamnarea regimului 
comunist din România poate fi încadrată între doi poli 
reprezentativi pentru întreaga perioadă post-decembristă. 
Pe de o parte, politica amneziei promovată în perioada 
celor trei mandate ale fostului președinte Ion Iliescu (care 
și-au pus o regretabilă amprentă și asupra perioadei CDR, 
în pofida alternanței la putere și a profesiunilor de credință 
anti-totalitare). De exemplu, Ion Iliescu a înființat Comisia 
Internaţională de studiere a Holocaustului din România, 
a cărui preşedinte a fost laureatul premiului Nobel pentru 
Pace, Elie Wiesel, numai după ce s-a confruntat cu o 
puternică presiune internațională alimentată de propriile 
declaraţii scandaloase despre Holocaust. Obiectul acestei 
mis-memory raportată la trecutul totalitar al țării a fost 
de fapt un element esențial al legitimităţii elitelor succesoare 
postcomuniste în România, fundamentul amoral al 
democraţiei originale al cărui părinte fondator este Ion 
Iliescu. 

Pe de altă parte, există permanentele încercări ale 
reprezentanţilor societăţii civile democratice în direcția 
decomunizării (cu momentele sale orginare: proclamația 


de la Timișoara cu al său punct 8 şi demersul Pieţii 
Universității, sprijinit de GDS, Alianţa Civică, Solidaritatea 
Universitară, alte organizaţii civice anti-comuniste, din 
aprilie-iunie 1990). Între aceşti doi poli se încadrează atât 
încercările de reabilitare a unor perioade din istoria 
comunismului românesc, dar și a altor componente ale 
trecutului recent autoritar. De exemplu, repetatele iniţiative 
de reabilitare ale mareșalului Ion Antonescu sau ale unor 
aspecte legate de istoria Mișcării Legionare, cât şi cele 
de recuperare a "trecutului sfărâmat" (K. Jarausch), şi cele 
de clarificare (în special legală, pe baza deschiderii arhivelor 
Securităţii și a variilor instituţii care au avut rol determinant 
în funcţionarea şi perpetuarea regimului) și compensare 
atraumei totalitare care a marcat România în a doua jumătate 
a secolului XX. Principalul obstacol în calea asumării 
trecutului constă în faptul că dezvăluirea treptată a adevărului 
nu se materializează neapărat în sancţionarea oficială a 
istoriei revelate de acest adevăr. 

— Ai avut și mai mulți prieteni după 18 decembrie 
2006? Și mai mulți adversari și / sau dușmani după acel 
moment? 

V.T.: Prieteniile autentice s-au întărit, cele superficiale 
s-au destrămat. Nu vreau să dau nume, mai ales că în 
anii ce-au urmat am văzut mai multe schimbări la faţă 
decât mi-aș fi putut imagina, chiar și cu înclinația mea 
spre fantezie. Cazul unui operator de film, transformat 
din vajnic anticomunist în pesedist militant, este printre 
cele mai deprimante. Dar ce pot spune despre un fost 
membru al Comisiei, autorul capitolului despre Securitate, 
intrat în imaginarul public sub numele de "vânătorul de 
securiști”, care nu mai este azi nici măcar umbra etică a 
istoricului de odinioară? Ce pot spune despre un fost disident 
care a scris un întreg serial cu titlul "Comisii de futilitate 
publică"? Dar am acum mulți prieteni care au susținut și 
susțin viziunea noastră, a membrilor Comisiei despre ce-a 
însemnat comunismul din România și de ce trebuie 
condamnat el. 

— Crezi că e, cum să zic, definitivă, condamnarea 
comunismului, deci irevocabilă, sau comunismul poate 
reveni și poate fi reevaluat? Nu mă refer, desigur, la aspectul 
formal: condamnarea lui oficială în Parlamentul României 
este fără precedent şi de neşters. 

V.T.: Nu cred că ne vom întâlni într-un viitor previzibil 
cu o reîncarnare a comunismului, dar vor exista, de fapt 
există chiar când scriu aceste rânduri, tendinţe de a revizui 
istoria, de a accentua trăsăturile pasămite generoase ale 
ideii comuniste. Nu e vorba doar de nostalgici, de dinozaurii 
leniniști, ci de unii oameni tineri care, sincer vorbind, se 
pronunță despre lucrurile pe care de fapt nu le cunosc. 
Cel mai grav mi se pare faptul că nici nu vor să știe. 

— A propos din nou de data de 18 decembrie 2006, 
plus minus câteva zile în jurul acesteia: în chestiunea 
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evaluării comunismului, "băieții buni" şi "băieţii răi" au 
rămas aceiași? Ori poate că taberele s-au mai amestecat? 

V.T.: Nimic nu rămâne neschimbat, s-au mai așezat 
apele, stridenţele de-acum zece ani s-au mai aplanat. Dar 
nu pot uita câte neadevăruri flagrante, câte calomnii 
nerușinate au fost debitate despre Comisie, despre filosofia 
care ne-a ghidat demersul, despre mine și familia mea. 
S-au contopit atunci resentimente vechi și noi, gelozii 
absurde, egocentrisme maniacale. În loc să recunoască 
faptul că Raportul Final are valoare de probatoriu, că s-au 
deschis în fine arhivele, că s-a lucrat într-un ritm ametitor 
cu un rezultat impresionant, ni s-au reproșat de către unii 
și altii slăbiciuni "metodologice". Este amuzant să citeşti 
asemenea bizarerii semnate de persoane care n-au călcat 
în viaţa lor în arhive și n-au scris texte de istorie comparativă 
a comunismului. Nimeni și nimic nu i-a împiedicat pe 
aceşti critici să facă, la rândul lor, ceva serios în domeniu. 
Dar n-au făcut-o... 

— Este ceva ce regreti în legătură cu Raportul Final, 
cu sentința de acolo? Este, acum, la un deceniu, la rece 
așa-zicând, prea dur ce este în Raportul Final despre 
comunism? 

V.T.: Nici vorbă, dictatura comunistă a fost ilegitimă 
pentru că a operat împotriva statului de drept, l-a nimicit. 
Este criminală pentru că a făcut din cele mai teribile abuzuri 
legea ei de funcționare. Comunismul, cum scria poetul 
polonez Aleksander Wat, a distrus omul interior. Ori, spre 
a relua cuvintele Hannei Arendt, a distrus ființa juridică 
și ființa morală. 

— Acum, în decembrie 2016, la un deceniu de la un 
fapt (condamnarea comunismului în Parlamentul României), 
ai face altfel materialul care a stat la baza acelui gest și 
care a alcătuit în cele din urmă Raportul Final? 

V.T.: Poate aș accentua unele elemente instituționale 
legate de sistemul juridic, de procuratură, de armată. Deci 
adăugiri, nu schimbări. Noi am propus o viziune liberal- 
civică situată la polul opus vulgatei național-staliniste. A 
fost o operaţie de restituire a adevărului prin refuzul 
tabuurilor naţionaliste și al mitologiilor staliniste. 

— Raportul Final este un "challenge" sau un "turning 
point" și pentru cercetare — fie ea istorică / istoriografică, 
politologică. În plan editorial, ești mulțumit de ceea ce a 
urmat după Raportul Final în legătură cu tematica de acolo? 

V.T.: Cum sănu fiu? A apărut volumul de la Humanitas 
coordonat de Dorin Dobrincu, Cristian Vasile și de mine, 
au apărut, la Humanitas și Polirom, două volume masive 
de documente consultate de Comisie, s-au scris monografii 
importante, opera de cercetare a fost continuată cu excelente 
rezultate. Cărţile unor Mioara Anton, Valeriu Antonovici, 
Ştefan Bosomitu, Elis Neagoe Pleșa, Simona Preda, Cristian 
Vasile, Felix Velimirovici, în fine, lista e mult mai lungă, 
depun mărturie în acest sens. Împreună cu apropiații mei 
prieteni și colaboratori Bogdan C. Iacob și Marius Stan, 
am continuat eu însumi să public pe teme direct legate 
de Raport. 

— Și, complementar la întrebarea de mai sus: în plan 
uman, există o masă critică de tineri intelectuali (istorici, 
politologi) care duc mai departe, cu vocaţie şi rezultate 
concrete, duhul bun, adecvat al acestui Raport? Cîteva 
nume, cele mai relevante? 

V.T.: Tocmai ţi le-am spus. Să mai adaug nume precum 
Adrian Cioflâncă, Corina Doboș, Dorin Dobrincu, Mia 
Jinga, Anca Sincan, Ionut Biliuţă, Florea loncioaia, Csaba 
Zoltân Novâk, Angelo Mitchievici, loan Stanomir, Mihai 
Burcea, ordinea e aleatorie, importante sunt lucrările lor. 

— Cine crezi că a câștigat după comunism: societatea 
civilă sau (à propos și de o carte pe care ai publicat-o într- 
una din colecțiile coordonate de tine), societatea necivilă? 

V.T.: Da, e vorba de cartea profesorului Stephen Kotkin 
de la Universitatea Princeton, care chiar poartă titlul, cum 
spui, The Uncivil Society, și care a apărut în românește 
în colecţia Constelații de la Curtea Veche. Argumentul 
său ar fi că, în afară de Polonia, țările Blocului sovietic 
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nu au avut o reală societate civilă, iar prin societate necivilă 
Kotkin înţelege birocraţia comunistă cu ale ei ramificații. 
În cartea mea, Reinventarea politicului, propun o altă 
viziune: societatea civilă s-a dezvoltat, mai mult sau mai 
putin robust, în toate țările Europei de Est, exceptia fiind 
Albania. Sigur, greviștii din Valea Jiului și demonstranţii 
de la Brașov (scriu aceste rânduri chiar pe 15 noiembrie) 
au fost expresii ale renașterii societăţii civile. Cred că 
trebuie amintit SLOMR (Sindicatul Liber al Oamenilor 
Muncii din Romînia), născut în 1977 și anihilat de Securitate. 
Revenind la întrebare, în pofida obstacolelor și tribulațiilor 
stiute, nu birocraţia comunistă a câștigat, ci ideile liberale 
întruchipate de societatea civilă. 

— Şi, mai departe: ce facem cu "fantomele" 
comunismului? Și, în genere, cu "fantasmele salvării"? 

V. T.: În ultimii ani, au renăscut aceste fantasme ale 
salvării. Surprinzător, vedem resurecţia lor în tări care 
democratice (Ungaria, Polonia, Franţa și, iată, chiar Statele 
Unite). Nu e vorba aici de revenirea fantomelor 
comunismului, ci mai degrabă de combinaţii sincretice, 
de ceea ce numesc barocul stalino-fascist. Rusia este un 
caz aparte pentru că, din păcate, decomunizarea a fost 
oprită încă din perioada Elțîn (lucru probat în scrierile 
Mashei Gessen și ale altor autori). Este de notat îngemănarea 
dintre corupția politică și aceea economică pe fondul unui 
cinism care nu contenește să facă ravagii. 

— Amândurora ne place formula pe care, bunăoară, 
Horia-Roman Patapievici o folosește foarte des: "claritate 
morală". De ce, în privința nazismului, avem așa ceva, 
iar în privința comunismului suntem încă departe de un 
asemenea verdict? 

V. T.: Declaraţia de la Praga din 2008, inițiată de 
Vâclav Havel, Vitautas Landsbergis și Joachim Gauck 
propune exact depășirea clarobscurului care continuă să 
învăluie administrarea trecutului comunist, nu mai puţin 
atroce decât acela fascist. Din păcate, deși Raportul Fi- 
nal a oferit sugestii fezabile privind inițiative legislative 
menite să salveze memoria și adevărul, inclusiv legea 
lustraţiei, la nivel parlamentar lucrurile au fost tergiversate, 
amânate și chiar sabotate. 

— Altfel spus: de ce diverse elemente din punctajul 


hardcore al viziunii comuniste revin puternic, fie și în 
forme sublimate? Ce e acolo, în ele, încât par așa de greu 
de refuzat? 

V. T.: Ideatic vorbind, comunismul este o specie a 
genului numit socialism. Oricine i-a citit pe Marx și Engels, 
ca să nu mai vorbesc de Lenin, Stalin, Mao, Che Gue- 
vara, etc., știe că mitul esenţial al comunismului este acela 
al societăţii fără clase. Așadar, vorbim de utopia egalitară. 
În numele acestei egalități, s-a purtat un război social 
împotriva a tot ceea ce amintea de ordinea economică și 
spirituală clădită de burghezie. Rădăcina acestei atitudini 
se află în resentimentul social, în cultivarea unei viziuni 
autovictimizante și blamarea Celuilalt (burghez, chiabur, 
intelectual șovăielnic) pentru toate păcatele lumii. 

— Şi mai nuanțat: cum îți explici că neomarxismul 
pare să fie, nu doar în Vest, ci și, tot mai mult, la noi, în 
România, o modă puternică? Asta, în ciuda faptelor care 
au decurs, în trecutul recent sau mai îndepărtat, din diversele 
maniere de a pune în practică asemenea idei. 

V. T.: Modelele, apetența pentru ceea ce este 
fashionable, nu durează mult. Nici măcar pe malul stâng 
al Senei. Astăzi, idol este Sartre, mâine Althusser, poimâine 
Badiou, și așa mai departe. În cazul României, o spun cu 
deplină responsabilitate intelectuală, avem de-a face cu 
un mimetism steril, ori, dacă preferi, cu o sterilitate mimetică. 
Psitacismul logoreic nu a generat şi nu poate genera 
contribuţii demne de luat în seamă. Nu știu măcar o lucrare 
neomarxistă din România care să fie altceva decât o reluare 
și o prelucrare epigonică a unor idei vestice prea putin 
digerate. 

- La 10 ani de la condamnarea comunismului în 
Parlamentul României, întreb, preluând o sugestie de la 
un om extraordinar, Elisabeta Rizea: s-a limpezit lumea, 
în primul rând lumea românească, dragă Vladimir? 

V.T.: Da, a fost o despărțire a apelor, un test de turnesol 
pentru modul în care ne poziționăm într-o chestiune esenţială 
pentru identitățile postcomuniste. Mă refer la memorie, 
la curajul asumării unor momente stingheritoare şi adeseori 
tragice din trecut, un recurs la neuitare ca antidot la naraţiu- 
nile apologetice și falsificatoare. Monica Lovinescu a schițat 
liniile de forţă ale unei etici a neuitării, ne rămâne nouă 
să le transformăm în realități politice şi morale palpabile. 
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Q. 

A LESCU 
PROFESOARA . 

ORITTOARE 

Brodski, dacă nu mă-nșel, spunea că 
există un lucru mai cumplit decât arderea 
cărților: să nu le citeşti. Orice carte în care 
autorul și-a pus viaţa, sufletul, cuvintele (care 
sunt și viaţă, și suflet) și care rămâne zadarnic 
plină de toate astea este o carte singură și 
nedreptățită. Orice carte care conţine 
răspunsuri la întrebările tale sau consolare 
pentru suferinţa ta și pe care n-o deschizi, 
e o carte nedreptățită. Te nedreptățești și 
pe tine necitind-o. Orice carte bună care e 
ca bijuteriile adevărate şi nu-și pierde, timp 
de secole, valoarea și calităţile, dar la care 
cititorul nu ajunge din cauza cărților-gablonț, 
care se trec, se strică, își pierd strălucirea 
după prima citire, e o carte nedreptățită. Sunt 
nedreptăţiţi clasicii greci și romani, de la 
Homer la, să spunem, Marc Aureliu, pe care 
Kafka încă îl citea. În schimb omenirea 
întreagă îl citeşte pe Dan Brown care, în 
privinţa științei de a alcătui un roman cu 
suspans e sub Baronzi. 

Sunt nedreptăţiți și autori de care nimeni 
n-a auzit și pe care îi mai întâlneşti doar în 
alte cărți. De exemplu, această poetă 
sumeriană de prin 1700 î. Hr., pe care am 
descoperit-o zilele trecute: 

"Când merg cu tânărul meu soţior — 

Mă prefac în mărul 

Ce-atârnă pe ram, 

Înconjurând cotorul 

Cu toată carnea mea dulce". 

Sunt nedreptăţite toate cărțile grele, 
teoretice, la care autorul a lucrat ani de zile: 
câţi le vor citi? La câţi oameni vor ajunge? 
În cărțile de azi sunt categoric nedreptățite 
personajele pozitive și binele. Numai răul 
ne mai interesează. Un scriitor care va reuși 
să reașeze balanţa bine-rău în echilibru va 
merita recunoştinţa posterităţii. 

Pe de altă parte, și cărţile citite sunt 
nedreptăţite la fel de mult: asupra lor fiecare 
se simte dator să formuleze opinii, 
răstălmăciri, poate chiar laude care nu i se 
potrivesc. Fiecare cititor dobândește dreptul 
de a rescrie cartea după mintea, limitele și 
umorile lui. Premiile literare nedreptățesc 
adesea o grămadă de cărți și îndreptăţesc 
scepticismul nostru livresc. Chiar și un singur 
cititor bun sau un singur premiu bun poate 
să repună lucrurile la locul lor și să facă 
dreptate în lumea cărților. 

Dar oare o carte scrisă prost nu e oare 
nedreptăţită? Ce vină are ea că toată lumea 
râde de ea, că un creator lipsit de talent a 
adus-o pe lume, stângace și ridicolă? Până 
la urmă, în lumea cărților e tot atâta dreptate 
sau nedreptate ca și în lumea oamenilor. 

Acum, dacă iau întrebarea ad litteram: 
în zilele noastre cred că Dicţionarul limbii 
române e cel mai nedreptăţit. Ajunge să 
ascultăm cum e vorbită limba română astăzi 
și cât de săracă devine, pe zi ce trece. 


ROERE 


SCRIITOR 


Cititor fidel al anchetelor culturale 
gândite şi puse în lucru de Cristian 
Pătrăşconiu — și participant onorat la ele, 
atunci când mă solicită — trebuie să încep 
prin a spune că de data asta am fost 
descumpănit. La fel de descumpănit cum 
aș fi dacă mi s-ar cere să numesc cea mai 


AWARA 


bună carte din lume sau măcar din literatura 
română. 

În 2010, programatorii Google s-au 
apucat să numere câte cărti există în lume. 
Le-au ieşit 129.864.880. În această 
contorizare, se întelege ușor, au intrat doar 
volumele menționate undeva pe net. Câte 
or mai fi care nu îndeplinesc condiţia asta! 
Dacă mă apuc şi eu să număr, e posibil să 
fi citit până acum vreo mie de cărti, iar despre 
altele 500 să zicem că am suficiente 
informaţii ca să le pot lua în calcul la o 
evaluare de conţinut, calitativă sau privitoare 
la destinul lor. Or, 1.500 din 129.864.880 
înseamnă 0,001 %. Cum Dumnezeu aș putea 
emite vreo apreciere referitoare la cartea 
cea mai..., orice-ar înlocui punctele de 
suspensie? 

Cu toate acestea, cred că, în acest caz 
particular, am găsit un răspuns! Cea mai 
nedreptățită carte din lume și din istorie este, 
paradoxal, cea mai tipărită şi cea mai 
răspândită dintre toate: Biblia. În primul rând, 
Biblia a avut și are parte de cele mai variate 
și mai extravagante interpretări cu putinţă. 
Fiecare vede în ea ce vrea să vadă — de la 
"dovezi" că pământenii s-au întâlnit cu 
extratereștrii, până la baza numerică a unor 
calcule sofisticate din care reiese că sfârșitul 
lumii va fi în anul 1000... ba nu, 2000... 
ba nu... 

În al doilea rând, este cartea căreia i 
se atribuie cele mai multe principii, concepte 
și citate care pur și simplu nu sunt acolo! 
Cum ar fi, de pildă, "Crede și nu cerceta" 
— expresie care aparține de fapt unui... anti- 
creștin care n-are nicio legătură cu textul 
Bibliei. 

În al treilea rând, multe nedreptăți s-au 
comis așa-zicând în spiritul sau în litera cărții 
fundamentale a unei religii care are drept 
ax central iubirea! Dar cine să verifice ori 
să ia seama? Că de tipărit, vândut, dăruit, 
răspândit s-a răspândit în cinci miliarde de 
exemplare, dar câţi au și citit-o? 


MARIA HULBER 
CRITIC SI ISTORIC 
LITERAR 

Întrevăd aici sensul unui pariu, 
deopotrivă literar și editorial, pe care o carte 
bună îl poate pierde sau îl poate cîştiga. Este 
ea, oare, îndelung răbdătoare cu timpul 
afirmării sale sau dorește totul instantaneu, 
sub imperativul prezentului și al unei 
grabnice așezări în spaţiul literaturii? Prea 
multe instanţe se intersectează în această 
dificilă ecuaţie pentru ca, într-un moment 
sau altul, să nu apară, undeva, o nedreptate, 
o fractură, un punct de criză. Într-un superb 
eseu, Gabriel Liiceanu intuia că ființarea 
unei cărți se datorează, discret, autorului, 
dar și gestului volitiv al cititorului. Drept 
urmare, o carte poate fi — sau nu — nedreptățită 
de autorul însuși sau de cititori. Seria poate 
continua, dacă luăm în considerare editorii, 
criticii literari, librarii şi, nu în ultimul rînd, 
brutala intruziune a politicului în sistemele 
totalitare, unde cenzurarea ori arestarea 
cărților, odată cu autorii sau posesorii lor, 
a devenit un modus operandi consecvent 
în orice percheziţie domiciliară. Exemplele, 
în aceste cazuri, sunt de notorietate. 

La fel de adevărat e că unei cărţi i se 
poate face o dreptate tardivă, datorită unor 
mutații istorice și culturale ce permit o 
reevaluare estetică, așa cum s-a întîmplat 
la noi după 1989, cînd cărţile exilului și o 
impresionantă literatură de sertar au cucerit 


spațiul editorial și al dezbaterilor ideologice. 
S-ar deschide, firesc, întrebarea dacă putem 
ierarhiza asemenea cărti în funcţie de 
gravitatea nedreptății suferite într-un anumit 
punct al pătrunderii lor în lume. Ori dacă, 
alegând doar o singură carte, nu cumva le 
nedreptăţim pe toate celelalte. 

Şi totuși, am reţinut o carte uluitoare, 
care a trecut printr-un lung şir de nedreptăți. 
Romanul Cuvîntul din cuvinte de Monica 
Lovinescu, redactat în franceză cu titlul Mots 
à mot, s-a văzut nedreptăţit mai întâi de 
editorii de la Denoël din Paris, care au respins 
manuscrisul în 1955, apoi de hotărîrea 
Monicăi Lovinescu de a renunța la o nouă 
încercare de publicare, gest justificat, totuși, 
prin opțiunea sa pentru analizele politice 
de la Radio Europa Liberă. Textul se înscrie 
în familia marilor antiutopii de extracţie 
orwelliană, capabile să provoace conster- 
narea Vestului, convins pe atunci de falsa 
inocentă a utopiei comuniste. Oricât de firavă 
ar părea astăzi receptarea volumului, publicat 
abia în 2007 — și aceasta e tot o formă 
evidentă de nedreptăţire — cred că destinul 
afirmării acestei cărți nu s-a încheiat. 


A ANU 
CRITIC LITERAR 


Cel dintîi răspuns la care m-am gândit 
citind întrebarea au fost primele cărți ale 
lumii, despre care se vorbeşte, dar pe care 
nimeni nu le mai citește de fapt. Apoi, la 
recentul Nobel care a stârnit atâtea discuţii 
şi controverse, la listele cu autori care, după 
părerea unora, ar fi meritat să-l ia, pe care 
le-am văzut zile întregi circulând peste tot. 
La Thomas Pynchon și Philip Roth. La Bob 
Dylan și la cântecele lui despre care s-a vorbit 
ca despre poeme valoroase până în momentul 
în care a primit multdoritul premiu, subiect 
la care toată lumea s-a dovedit că se pricepe, 
la fel ca la fotbal și politică. La cărți foarte 
vechi, uitate pe nedrept (predate indigest 
în universităţi, de profesori fără talent) sau 
la unele noi, neapreciate cum se cuvine, 
neincluse vreodată într-o programă școlară. 
La cărți scrise de autoare, care au intrat sau 
intră încă, pe nedrept, direct la categoria 
literatură minoră, pentru că încă nu ne putem 
abține să facem distincţia de gen, într-o 
judecată literară. La scrierile unor Aphra 
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LUME? 


pe 


Behn sau Fanny Burney. 

La cărti ale unor autori valoroși, excluși 
din programele editoriale pe motiv că nu 
sunt vandabili. La cărti vandabile și cu succes 
de public, clasate din acest motiv la categoria 
cărți slabe, deși nu ar merita. La mari cărți 
respinse de editori neatenţi, nesiguri, 
superficiali sau aroganti, unele nevoite să 
aştepte ani poate, până să vadă lumina 
tiparului, exemple sunt nenumărate. Ca să 
ne amintim doar unul, John Kennedy Toole. 
La cărți foarte slabe, cărora li s-a făcut o 
mare nedreptate fiind împinse în faţă de 
notorietatea autorului, de mașinăria de mar- 
keting, pentru ca ulterior să se dovedească 
a nu trece proba timpului. La cărti necitite, 
despre care însă toată lumea vorbeşte, uneori 
critic, doar pentru că așa e la modă. 

Literatura lumii e plină de cărti 
nedreptăţite, din toate timpurile, îngropate 
în cimitirele bibliotecilor. În funcţie de 
destinul fiecăreia, multora li se face însă 
dreptate, pentru că valoarea iese întotdeauna 
la suprafață, indiferent de epocă, de mode, 
de context. 


OVIDIU FORAI 
ZIARIST, SCRIITOR 


Iată o temă interesantă și provocatoare 
în egală măsură; cea mai nedreptăţită carte 
din lume! Desigur, cheile interpretative pot 
fi diferite. Nedreptăţită, dar din ce punct 
de vedere? Al notorietății? Al criticii aşa- 
zis oficiale? Al recunoașterii la nivelul 
publicului cititor? Toate sunt posibile 
generatoare de opinii docte și îndrăzneţe, 
neîndoios interesante, aflate însă mai degrabă 
în portofoliul literaţilor de profesie. 

Cum formaţia mea are și o latură tehnică, 
îmi este mai la îndemână, mai inginerește, 
aş putea spune, o abordare cantitativă: lipsa 
premiului întâi. Astfel, unul dintre cei mai 
importanți oameni de cultură de la sfârșitul 
mileniului trecut, scriitorul și filosoful 
Umberto Eco, nu s-a bucurat, de-a lungul 
vieții sale întinse pe mai bine de opt decenii, 
de un meritat, opinez, premiu Nobel pentru 
literatură. Din acest punct de vedere, al lipsei 
recunoașterii supreme (formală și, desigur, 
supusă subiectivismului ca orice alt premiu 
într-un domeniu umanist), consider că 
Numele Trandafirului se poate încadra la 
loc de frunte (era să spun de cinste, dar, 
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vai!, clasamentul nu e unul festivist) în 
ierarhia cerută. 

O analiză a acestui roman-monument 
este de prisos, însă doar o privire superficială, 
simplistă la propriu ori lipsită de senzori 
elementari poate cataloga celebra operă a 
lui Eco drept (doar) roman politist. În spatele 
(ori, mai bine zis, în penumbra) intrigii 
captivante se deslușește disputa dintre 
scolastică și supranatural, tranșată cu o pană 
sclipitoare de autor, care slalomează cu 
precizie de chirurg prin simbolistica al cărei 
mare magistru a fost. Concluzionând, 
Numele Trandafirului rămâne nava-amiral 
a unui scriitor excepțional, Doctor Hono- 
ris Causa a zeci de universităţi din întreaga 
lume, uitat însă de Academia Suedeză. Sau, 
ca să fiu în ton cu subiectul anchetei și cu 
convingerile proprii, nedreptăţit. 

Sigur că notorietatea acestui excelent 
roman — un portret sfumato al Evului Mediu 
— hiper-cunoscut, tradus în nenumărate limbi 
și țări și ecranizat cu actori de primă mână, 
transcende cu mult lipsa marelui premiu. 
O dovadă în plus că excepția întărește regula, 
iar pentru nemurire Nobelul nu e nici pe 
departe o cerință sine qua non... 


MONICA PILLAT 
SCRIITOARE 


Eu cred că în momentul de faţă cea mai 
nedreptățită este Cartea Evangheliilor, bruiată 
tot mai acut de interpretări ideologizante, 
vulgarizante, dogmatizante, demistifica- 
toare... și totuși, dacă am deschide Cartea 
Sfântă, chiar în mijlocul vacarmului, și ne-am 
îndemna să citim din ea câte puţin, treptat 
s-ar face liniște în noi și toate câte ne sunt 
acum de-a valma, și-ar găsi armonic locul. 
Nu e deloc ușor să ne creăm timp pentru 
așa ceva, deși pare atât de lesne. Totdeauna 
avem ceva mai urgent de rezolvat și când 
nu avem nimic anume în programul de la 
sfârșitul săptămânii, alegem să ne relaxăm 
navigând pe internet sau butonând canalele 
televiziunilor disponibile, dacă nu ne lăsăm 
captivaţi până la pierdere de magia tele- 
foanelor mobile de ultimă oră. 

Numai că, dacă uităm de acea Carte, 
vom fi și noi uitaţi, după cum, nedreptățind-o, 
aşa cum facem mereu, ajungem să fim 
nedrepți cu noi înșine. Să nu ne mai întrebăm 
atunci de ce, dobândind tot ceea ce ne dorim 
din ceea ce se poate vinde, ne trezim cu 
mintea în paragină și inima — pustie. 


PAVRE TERNER 


PROZATOARE SI POETĂ 


Nu cred că aș putea da un verdict asupra 
celei mai nedreptățite cărti din lume. Aș putea 
comenta — eventual — o carte care mi se pare 
a fi fost nedreptăţită, din lumea limitată a 
cărților la care am avut acces. Trecând în 
revistă o serie de cărți pe care le-am citit, 
desigur că o carte ca Antologia Inocenţei 
de Iordan Chimet (Editura Ion Creangă 
1972), de o mare frumuseţe a textului și a 
prezentării, mi s-a părut că ar fi trebuit 
reeditată, pentru ca și alte generaţii să se 
bucure de ea. Dar cum aș fi putut s-o consider 
nedreptățită, când ea a fost premiată la Târgul 
Naţional al Cărţii din Los Angeles, 1974, 
de către The American Society for the 
History of Culture? "Juriul a apreciat nu 
numai arta tipografică, dar şi originalitatea 
autorului, ca și concepţia editorială" 
(România Literară, nr. 51-52, 2004). 

Pornind deci de la ideea că, dintre cărțile 
la care am avut acces, n-o pot alege pe cea 
mai nedreptățită din lume, am ajuns la lumea 
ceva mai mică în care trăiesc. [Ce frumos 
definește Ludmila Uliţkaia lumea mică (cu 
înţelesul de cea a iubitorilor de cultură) ca 
parte dintr-o lume mai mare (cea întâlnită 
de ea în Rusia și, recent, în România)]. Și 


astfel am ajuns la o carte scrisă în România, 
ucisă cu brutalitate în noiembrie 1985, 
împreună cu autorul ei, înainte de a fi putut 
fi tipărită, după 1989. 

Este vorba despre Memoriile 
inginerului, poetului și scriitorului Gheorghe 
Ursu (Babu), închis și torturat în temniţele 
ceaușiste din cauza unui jurnal găsit în 
sertarul biroului de la serviciu. Gheorghe 
Ursu a fost coleg de serviciu cu regretatul 
meu soţ, cu care a lucrat împreună în comisia 
de evaluare a structurii clădirilor după 
cutremurul din 1977. 

Babu era nu numai poet, scriitor și literat, 
dar și un om care nu se temea de adevăr. A 
plătit cu viața curajul de a-și exprima liber 
ideile în timpul dictaturii lui Ceaușescu. 
Jurnalul lui, confiscat în urma unui denunț, 
a fost distrus de securiști. Nedreptatea comisă 
prin torturarea până la ucidere a autorului 
si prin anularea manuscrisului, probabil unic 
prin forța mesajului, m-a determinat să 
consider Cartea de memorii — desființată 
în faza de manuscris — a inginerului Gheorghe 
Ursu (1 iulie 1926- 17 noiembrie 1985) ca 
fiind una din cele mai nedreptăţite cărți din 
mica lume în care mă aflu. 


SPANTIN OVICI 


CO 
YNI NERETAR R-RITIC 
SI ISTORIC LITERAR 


Cărţile de poezie sunt cenușăresele 
absolute la acest capitol. Unele dintre ele 
nici nu mai ies din tenebroasele unghere 
ale vreunei biblioteci încremenite în timp. 
Stau acolo, însoţind mirosuri, impertinente 
flori de mucegai, vălătuci de praf, acarieni 
și alte vietăți neprietenoase. Ani în șir, trăiesc 
un fel de exil. Cărţile de poezie din toate 
timpurile își caută, cu disperare, cititorii. 
Timide, cu voalul tras pe față, li se ghicesc 
doar ochii, umili, încercănați. Se pierd, grație 
subțirimii lor fizice, printre alte șiruri de 
coperti, ca firele de nisip prin înălțimea 
valului. 

Poate că mă va înţelege cel care l-a văzut 
pe poet lansându-şi, la târguri, prin ţară, 
volumele firave. Privirea lui în transă, mâinile 
care ezită, cuvintele ţâșnite ca dintr-un in- 
strument neacordat, inconfundabilă apariție. 
O astfel de carte este, probabil, cea mai 
nedreptățită. Volumul de poezie pe care ni- 
meni nu-l ridică de pe raftul librăriei, expul- 
zat, după o vreme, trecut la pret redus, el 
este marele perdant, neprivilegiatul, 
avortonul. 

Există clasamente ale cărților cu cel mai 
mare impact la cititori, ierarhii cu best- 
selleruri, cu cele mai incitante, bulversante, 
nonconformiste sau indescifrabile texte din 
toate timpurile. Printr-o simplă căutare pe 
internet, aflăm care sunt acestea. Într-un astfel 
de tablou sinoptic, previzibil, până la un 
punct, nu veti găsi niciodată o carte de poezie. 
Literatura e ca o imensă pârtie. Se schiază 
la dreapta, la stânga, în toate sensurile, se 
fabrică stiluri noi, subspecii literare, se 
născocesc povești. Eterul din poezie nu intră 
la acest capitol, nu face faţă avalanșei ce 
tocmai împinge literatura în zona succesului 
absolut. Deficit de receptare pe aria 
neprotejată a poeziei de calitate dintotdeauna. 

Cât de greu se apropie copiii, la școală, 
de versuri, împinși, fortati, prin acele 
insuportabile lecturi obligatorii, să bifeze 
un anumit volum de poezie, un autor și numai 
pe acela, știm cu toții. Ce rămâne din citirea 
unei cărți de poezie? O stare, atât. Prelungă, 
năucitoare, pe care unii, cei cu stea în frunte, 
o poartă cu ei viața-ntreagă. Limbajul poetic, 
al exilului interior, sublimul aranjament 
orchestral, irepetabilul, se, cu tenacitate, 
destramă. Ca putul de păpădie. Oricât aș 
încerca, nu voi găsi cartea cea mai 


nedreptățită. Ea stă camuflată sub tone de 
scrieri care-și așteaptă cititorul. Mi-ar trebui 
un sonar să o descopăr, să o scot la iveală 
ușor, fără să cadă toate, una peste alta, ca-n 
efectul de domino, fără să mă-ngrop sub 
celelalte cărți. 


FLORIN TOMA 
SCRIITOR 


Cartea cea mai nedreptăţită din lume 
este cartea care nu a fost scrisă. 

În ea, nu este vorba despre fiul unui 
tâmplar (un tekton), care, la vârsta de 30 
de ani, părăsește meșteșugul, pentru că i 
se arată anumite viziuni. Ele nu sunt 
destăinuite, apoi, celor care-l urmează și-l 
adoră, în frunte cu 12 prieteni și învăţăcei 
(dintre care, cel puţin unul nutrește gândul 
trădării... fiindcă așa e în orice grup, o verigă 
se dovedeşte slabă!). Nu este condamnat 
la crucificare de către administraţia locală, 
pe când avea 33 de ani şi, după trei zile, el 
nu învie și nu se înalță la cer. 

Cartea nu are patru înfățișări sau feluri 
de ochire (ce s-ar putea numi Matei, Marcu, 
Luca și loan) și, tocmai de aceea, nefiind 
scrisă, ea nu a intrat în bibliografia obligatorie 
a Bibliotecii Universale. Ci a fost așezată 
pe raftul fiecărui suflet. 

Nedreptatea făcută acestei cărţi de a nu 
fi fost scrisă este însă compensată cu asupra 
de măsură de o realitate ce înmoaie suferința. 
Ea este trăită de fiecare dintre noi . 


PROZATOARE SI 
TRADUCATOARE 


Există undeva în America o bibliotecă 
a cărților nepublicate, o uriașă colecţie a 
manuscriselor refuzate. Despre Biblioteca 
Brautigan am aflat din Bartleby & Co, a 
lui Enrique Vila-Matas. 

Zicea acolo că biblioteca asta "cuprinde 
numai cărți avortate. Cei care au astfel de 
cărți și vor să le trimită Bibliotecii lui Nu 
sau Brautigan, nu trebuie decât să le 
expedieze pe adresa localităţii Burlington, 
Vermont, SUA. Știu din sursă sigură că — 
deși sunt interesaţi să adune doar manuscrise 
proaste — nu resping nici unul; din contră, 
au grijă de ele și le expun cu maximă plăcere 
și respect." 

Când am citit asta, aşteptam răspuns 
de la o editură pentru un manuscris trimis 
de câteva luni. Muncisem trei ani la carte. 
Eram hotărâtă ca, în cazul în care mi se 


respingea la editura asta bună, să nu încerc 
în altă parte, ci să trimit manuscrisul aici, 
la biblioteca-muzeu. Am căutat pe internet. 
M-am asigurat că locul există cu-adevărat. 

Biblioteca Brautigan reuneşte peste 300 
de manuscrise, "urmând viziunea scriitorului 
Richard Brautigan de a crea o casă (ce frumos 
se potrivește aici cuvântul "home", traductibil 
şi prin "azil") pentru acele volume nedorite, 
lirice şi chinuite, ale scriitorilor americani, 
fără să fie judecate în privinţa conținutului 
sau tehnicii. Enter here." Am dat click. Am 
văzut un loc cu verdeață, șiruri de copaci, 
un câmp, nişte oi. Ce loc de îngropăciune 
ideal! Ce minunat or sta acolo, mute, cărțile 
refuzate, și poate că or șușoti între ele doar 
dimineaţa devreme, umăr în umăr, "ţi-e 
frig?", "nu, m-am obișnuit, dar o îmbrăţişare 
n-ar strica", "vino- ncoace", "ai grijă la colțul 
acela, e plin de adjective". 

Dar... Am tresărit, am dat înapoi. Ale 
scriitorilor americani, am citit bine? Da, 
americani. Nu se poate. Poate că e doar un 
detaliu, n-are cum să fie adevărat. Poate că 
dacă am da timpul nu foarte mult înapoi, 
am vedea ce ar face dacă li s-ar încredința, 
să zicem, un manuscris al lui Beckett, primul 
roman, refuzatul, Dream of Fair to Middling 
Women, publicat postum, la treizeci de ani 
de la scriere și la trei ani după moarte. Să 
zicem că îl ducem la muzeu. Se primește? 
"Nu-i american, dar vă rog. Văd că aveţi 
şi-un autor care stă în Ecuador." "Da, dar 
ăsta s-a născut în America..." "Haideţi, 
doamnă, romanul e scris în engleză, îl 
primiti?" 

Sau următoarele două romane, respinse 
de câte treizeci, patruzeci de ori, înainte să 
vadă, cum se zice, lumina. Lumina tiparului. 
As opposed to bezna sertarului. Ar fi expuse 
într-o vitrină specială, excepția excepţiei, 
cu scuze încrustate mărunt pe o plăcută de 
argint. Da, dar ce șansă poţi avea ca român? 
Ei bine, gândul că o carte respinsă de o 
editură ar fi respinsă și de muzeul cărților 
respinse ar fi prea greu de îndurat. Iată cartea 
cea mai nedreptățită din lume. Respinsa din 
lumea respinșilor. Însă n-am apucat să-mi 
savurez prea mult gheara care începea să 
mă strângă. Publicare aprobată. Adio, muzeu, 
adio, America! Însă tot îmi mai place să 
mă gândesc din când în când la asta. 
Nefericirea hrănește. 


Anchetă realizată de 
CRISTIAN PĂTRĂŞCONIU 
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În Born to Run, capitolele dedicate lui 
Elvis sau the Beatles, elogiile lui Bob Dylan, 
Van Morrison, Roy Orbison, The Rolling 
Stones, admiratia pentru colegi de breaslă, 
inclusiv star-uri actuale, la ale căror con- 
certe își însoțește copiii, dezvăluie în 
Springsteen un puști etern, entuziasmat de 
genul de miracol pe care el însuși ajunge 
să-l producă. 9 septembrie 1956, prima 
apariţie televizată a lui Presley la The Ed 
Sullivan Show: nimic nu stăvilește extazul 
tinerilor naţiei. Printre ei, neliniștitul din 
Freehold, New Jersey. Jumătate de secol 
mai târziu, frenezia se traduce în majus- 
cule, semne de exclamare, punctele de 
suspensie ale unei respiraţii tăiate de suflul 
revoluţiei în direct. "UN ATOM UMAN 
A DESPICAT LUMEA ÎN DOUĂ". 
Adolescentul decide că unicul obstacol între 
el și magie e absenţa unei chitare. După a 
doua bombă muzicală ("nu voiam să îi 
întâlnesc pe Beatles, voiam să fiu The 
Beatles"), zarurile sunt aruncate: economiile 
mamei și câștigurile subțiri ale fiului, 
adunate meșterind prin vecini, se duc pe 
cea mai ieftină variantă a instrumentului 
ce avea să îi deschidă porţile succesului. 

reu de imaginat un zeu 

rock'n'roll petrecând ierni de 

New England într-o casă 
neîncălzifi, înghețat sub pături, chinuin- 
du-se, autodidact, cu armoniile sau incapabil 
să conducă? Dansând studiat în oglindă, 
întinzându-și buclele rebele, tuns și umilit 
după un accident, fugind de la absolvire 
să rătăcească prin Greenwich Village, 
pretinzându-se drogat și/ sau retardat pentru 
a scăpa de serviciul militar (și reușind)? 
ÎI veţi regăsi în clipele nonșalant-boeme, 
cvasi-inconștiente ale primei tinereţi, relatate 
cu amuzamentul întoarcerii în timp, dar și 
în momentele de revizitare lucidă, în care 
gesturi aparent nesemnificative câștigă 
valențe noi (pe Springsteen-adultul îl 
frământă cine va fi mers la armată în locul 
său și cu ce soartă, mai ales după ce 
întâlnește veterani cărora li se simte dator 
și vinovat de supraviețuire). Există, astfel, 
un echilibru fragil, dar permanent între 
vocabularul, tonul, atitudinile unui superstar 
în devenire și retrospectiva matură, între 
capitolele de definire și căutare sufletească 
si cele ludice, alerte, pompate cu adrenalina 
unui spirit trecut prin mici și mari drame 
existenţiale. 

Dacă ideea cursei cu obstacole din Born 
to Run pare a se fi născut odată cu show- 
ul de la Super Bowl 2009, când viitorul 
autor își împărtășea cu fanii, online, emoţiile 
pe măsura evenimentului, întregul dăruit 
acestora în 2016 îl surprinde instalat 
confortabil într-o non-ficțiune cu ecouri ale 
tradiţiei marilor povestitori americani. "The 
Book of Bruce", materialul dedicat cărții 
în numărul din octombrie 2016 al celebrei 
Vanity Fair, nu ratează nuantele scriiturii: 
"Una dintre plăcerile lecturii acestui volum 
e să vezi cât de firesc se transpune modul 
unic, familiar de compoziţie al lui 
Springsteen într-un nou mediu, acela al 
prozei"!. De la prima imagine, decupată 
din modelul gotic cu accente de blues și 


magie neagră al Americii profunde (copacul 
uriaș din curtea copilăriei, fremătând sub 
furtuni, protejând și amenințând căminul 
asemenea unei divinități implacabile) până 
la descrierile miticei "sălbăticii americane", 
coborâte parcă din istorisirile ultimilor 
cowboy sau din incantaţiile nativilor 
fascinaţi de măreția mută a naturii, ori 
Jurnalul de călătorie în lungul și latul unei 
țări-continent, pe autostrăzile nesfârșite 
dintre munți, deșert și oceane, The Boss 
își schiţează propria odisee americană. 

ecodând atmosfera și tonali- 

tatea albumelor (de la forță 

la austeritate, de la simplitate 
la sofisticare, virtuozitate și mesaj), 
Springsteen adaugă un strat metatextual 
sugestiv memoriilor ce rămân fidele ace- 
lorași idealuri ale expresiei nemijlocite și 
tăcerilor încărcate de sens. Despre unul 
dintre preferatele mele, The Ghost of Tom 
Joad, remarcă asemenea unui prozator ver- 
sat: "Precizia naraţiunii e extrem de im- 
portantă. Detaliul potrivit poate spune enorm 
de multe despre cine îţi e personajul, în 
timp ce unul prost ales poate distruge credi- 
bilitatea poveștii. Când îți reușesc muzica 
și versurile, glasul ţi se dizolvă în vocile 
despre care ai ales să scrii. Până la urmă, 
prin aceste cântece, îmi găsesc protagoniștii 
si îi ascult, ceea ce duce mereu la o serie 
de întrebări despre purtarea lor. Ce ar face? 
Ce n-ar face niciodată? Trebuie să le identi- 
fici ritmul vorbirii și natura expresiei. Dar 
niciun amănunt din lume nu contează dacă 
lipsește nucleul emoţional". Asemenea pasa- 
je auto-reflexive oferă șablonul de con- 
structie a autobiografiei însăși: în jurul unui 
sine-personaj, la ale cărui frământări 
fundamentale trebuie găsite replici oneste, 
filtrate indispensabil prin emoție. 

Springsteen scrie despre identitate în 
toate fazele și crizele: drepturi și obligații, 
libertăţi și responsabilităţi, comunitate, in/ 
excluziune, ingredientele de bază ale prezen- 
tei active în existenţa individuală, de grup, 
de naţiune. Febrilitatea care-l ghidează e 
înrădăcinată în conversaţia continuă dintre 
revelaţiile succesive din zona "micro", do- 
mestică sau profesională, și cea "macro", 
culturală, socio-politică, civilizațională. "Mă 
interesa ce înseamnă să fii american, par- 
ticipant minuscul la istoria actuală, în 
momente în care viitorul pare la fel de 
înceţosat şi nesigur ca linia orizontului. 
Poate un artist rock'n'roll să sculpteze linia, 
să-i determine direcția?" Born to Rune parte 
a unui răspuns ce se scrie, cântă, joacă încă. 
Indiferent de preferințe, obiceiuri și 
dependente (disecate, cântărite, dar niciodată 
judecate de un observator al cărui obiectiv 
major e înțelegerea), a fi parte din echipa 
The Boss reprezintă un test al altruismului, 
al statorniciei într-un set de convingeri 
inamovibile. 

Mă întrebam cum arată repetițiile pentru 
sincronizarea fără cusur a concertelor de 
trei-patru ore; dacă e obișnuință, instinct, 
telepatie. Cartea surprinde elemente tehnice, 
strategii, ritualuri de lucru și, mai presus 
de toate, un angajament aproape mistic într-o 
misiune. "În centrul a tot ce facem împreună 


LE HPO AMERICA 
LUTIE 


(2) 


stau dragostea și respectul. Nu sunt doar 
afaceri, sunt legături personale. Dacă vii 
să lucrezi cu mine, trebuie să mă asigur 
că îţi aduci inima. Ea pecetluiește contractul. 
E motivul pentru care The E Street Band 
merge înainte, puternic, fără compromisuri, 
seară de seară, după patruzeci de ani. Suntem 
mai mult decât o idee, o estetică. Suntem 
o filozofie, un colectiv, cu un cod 
profesional al onoarei, bazat pe principiul 
că aducem absolut tot ce avem mai bun în 
această seară, pentru a vă aminti de tot ce 
aveţi voi mai bun. De faptul că e un 
privilegiu să schimbi zâmbete, suflet şi 
inimă direct cu oamenii din faţa ta. Căe o 
onoare și o distracţie să te întâlnești la un 
concert cu aceia în care ai investit atât de 
mult și vice-versa [...] Îţi faci meseria umil 
(sau nu) ca verigă într-un lung lanţ spiritual 
din care ești recunoscător să poți face parte". 

u acel suflu de predicator laic 

ce ridică în picioare arene 

întregi, The Boss își articulează 
crezul cu o siguranță pe care o va deconstrui 
cu la fel de mult aplomb în capitolele 
dedicate sinuoaselor relaţii cu apropiații. 
Portretele în filigran ale figurilor luminoase 
apar în contrapondere cu cele ale marilor 
problematici, dominați de tatăl alcoolic, 
paranoic, violent, dar nu complet lipsit de 
calități pe care fiul are ocazia să le descopere 
târziu, după stingerea marilor războaie și 
îngroparea  securilor competitiei şi 
neînţelegeri. La polul opus dar indestructibil 
conectat, mama "magică", structură de 
rezistenţă a căminului, putere întruchipată 
și zeiţă a unui optimism nezdruncinat, 
înduioșător. Marii dispăruți ai clanului E 
Street (Clarence Clemons, "împărat exotic, 
rege insular, boxer de categorie grea, 
şaman..." şi Danny Federici, care-și alegea 
pentru ultima reprezentaţie Sandy, "despre 
sfârșitul a ceva minunat și începutul a ceva 
necunoscut"), prezenţii dintotdeauna și 
pentru totdeauna, descriși cu fermitate, 
delicateţe și garda — inutilă în faţa evidenţei 
— jos. 

Într-o analiză a modului în care muzica 
a creat un idol, David Brooks observa în 
The Atlantic că "cei ce aleg rock'n'roll-ul 
drept vocaţie încearcă de obicei să se 
elibereze de constrângeri, să zdrobească 
lucruri, să își stârnească furtuna din suflet. 
Springsteen a intrat într-o lume a haosului 
și s-a întors către chitare, amplificatoare 
și versuri pentru a crea ordine"?. Cititorul 
memoriilor e spectatorul privilegiat al 
negocierii dintre tensiunile unei copilării 
printre umbre greu de îndurat pentru o natură 
anxioasă prin forța împrejurărilor și 
adevărurile, răzbunările, validările vârstei 
adulte. Mai mult, Born to Run plonjează 
în abisul unei conștiințe amenințate de bolile 
psihice ereditare, pândită fără milă de partea 
întunecată a celebrităţi: alienare, însingu- 
rare, depresie, sufocare. 

"O mulțime de artiști vă vor spune 
același lucru. E o maladie comună, un fel 
de profil ce ne inundă profesia. Suntem 
călători; „alergăm', nu ,stăm!. Dar fiecare 
fuge sau rămâne pe loc în felul său". Fără 
sentimentalisme exagerate, cartea se 
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articulează între evadări necesare și stabiliri 
inevitabile, aducând în prim-plan pilonii 
unui edificiu personal zguduit nu o dată. 
Femeile cu voinţă și caracter (bunica, mama, 
mătușile, soțiile) sunt ancorele periplului 
între țărmurile din New Jersey și coasta 
californiană, "instituţiile sistemului" (școală, 
biserică), respinse precoce drept constric- 
tive, și case de înregistrări, studiouri, cluburi, 
reședințe acceptate târziu, și chiar între 
comunitățile "Rivierei irlandeze", unde un 
stră-străbunic își lăsase numele de origine 
olandeză moștenire amestecului de italieni 
și imigranți goniți de foamete de pe Insula 
de Smarald. 

ără  indiscreţii, discografia 

Springsteen include nucleele 

propriului univers deși uneori 
în moduri reducţioniste sau depășite de 
evoluţii ulterioare: "Povestea noastră e mult 
mai complicată și rezidă nu atât în detaliile 
celor întâmplate, cât în motivele lor". 
Memoriile permit completări necesare și 
înscriu în istoria împărtășită momente și 
senzații punctuale, cât şi greutatea adăugată 
de decantările maturității. Patti Scialfa stă 
în centrul unui omagiu cald, cu atât mai 
prețios și nuantat cu cât vine de la un "dur" 
ce nu se ferește să-și lege supraviețuirea 
ca om și artist de forţele benefice ale unei 
existente zbuciumate. Cu defecte și calități 
asumate, "sunt suma tuturor părților mele 
componente", concluzionează analistul de 
sine, același care remarcă "Vocea mea? Nu 
e cine știe ce" sau relatează succesul sin- 
gle-ului Streets of Philadelphia din 
perspectiva filmului și ideii, menţionând 
în treacăt: "Oh... și am luat un Oscar"! 
Pentru scriitură și suspans, autenticitate și 
complexitate, francheţe și tact, talent și 
implicare, mesaj și dăruire, Born to Run 
ar merita un premiu aparte. Deocamdată, 
își așteaptă încă traducerea în română. 


! http://www .vanityfair.com/culture/ 
2016/09/bruce-springsteen-cover-story 

? http://www theatlantic.com/magazine/ 
archive/2016/1 1/no-surrender/50 1 1 10/ 
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FO LOOBAMELE NERUSINĂRII 
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Politica, fotbalul şi televiziunea sunt 
zonele din care prozatorul și eseistul Radu 
Paraschivescu şi-a selectat "personajele" 
de care se ocupă într-o carte! apărută cu 
ceva mai mult de un an în urmă. Dacă cele 
trei domenii vizate i-au oferit subiecte și 
pentru volume precum Fanionul roșu 
(2005), Bazar bizar (2007), Muste pe parbri- 
zul vieții (2014) sau recentul Cum gândesc 
politicienii (Cum? Gândesc politicienii?) 
(2016) — ultimele două titluri menționate 
făcând parte dintr-o serie menită să anto- 
logheze "perlele" tranziţiei românești —, de 
data aceasta autorul selectează și analizează, 
cu un umor care capătă adesea o turnură 
amară, doar câteva gesturi (termenul aco- 
peră, după cum se va vedea, mai degrabă 
cel de-al doilea său sens din DEX) repro- 
babile, acestea fiind caracterizate de dupli- 
citate, aroganță, violenţă și nerusinare. 

eşi au avariat grav configuraţia 

morală a României postdecem- 

briste şi spun multe despre cei 
care le-au comis (printre ei se numără lon 
Iliescu, Corneliu Vadim Tudor, Mihai 
Tatulici, Cornelius Roșiianu, Mihai Stoica 
și loan Becali), e destul de sigur nu doar 
că cele șapte gesturi disecate de 
Paraschivescu n-au fost, nu sunt și nu vor 
fi niciodată regretate de autorii lor, ci și 
că, pe de altă parte, gravitatea lor a trecut 
mai degrabă neobservată de public, fie că 
el era/ este compus din telespectatori mai 
mult sau puţin abulici, din "experți" în 
decodarea domestică a convulsiilor politice 
autohtone sau din microbiști de canapea. 

Dincolo de a remarca expresivitatea 
perfect transparentă a titlurilor — iată doar 
trei exemple: Iliada și Mineriada (un me- 
mento, măi dragă), Fir de argint, saliva lui 
Giovanni; Quo Vadim, Domine? (cu pătrătel 
rosu în chenar negru) —, profesionalismul 
si rigurozitatea documentării, trebuie spus 
că cele șapte capitole sunt precedate de un 
binevenit Argument. Clarificându-și în mod 
cât se poate de limpede intenţiile și chiar 
răspunzând eventualelor reproșuri (mai pre- 
cis, celor din categoria "În fond și la urma 
urmelor, nu cumva nu-mi place România?"), 
Paraschivescu nu evită să-și consemneze 
ezitările ("Când am terminat documentarea, 
lucrurile se schimbaseră atât de urât pentru 
o parte din personajele cărții, încât m-am 
întrebat dacă nu s-ar cuveni să renunţ, spre 
a nu fi bănuit că vreau să jubilez în dreptul 
unei celule sau al unui mormânt") ori să 
atragă atenţia, folosindu-se de o metaforă, 
asupra adevăratei naturi a demersului său 
eseistic: "România în 7 gesturi poate fi citită 
ca o fişă medicală în care figurează câteva 
maladii caracteriologice. Atâta doar că 
scriitorul nu e medic și, prin urmare, nu 
poate decât să semnaleze neregulile". 

Foști adversari în cursa prezidenţială 
din 2000, Ion Iliescu și Corneliu Vadim 
Tudor sunt descriși prin prisma implicării 
lor în două episoade substanțial diferite, 
dar care se dovedesc esenţiale pentru a înțe- 
lege nocivitatea prezenţei lor în spaţiul 
public românesc: în cazul celui dintâi e 
vorba de mineriada din 13-15 iunie 1990, 
iar în cazul celui de-al doilea — de grotescul 
episod al umilirii executoarei judecătorești 
Paula Șomâldoc. Usor detectabil în modul 
cum a înțeles să se ocupe de înăbușirea 
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protestelor din Piaţa Universităţii, tot răul 
produs de Iliescu în acel iunie însângerat 
e radiografiat la rece, reproducerea discursu- 
rilor adresate minerilor fiind dublată de 
minuţioase analize stilistice: exasperanta 
retorică a eschivei, limba de lemn și minciu- 
nile lansate pe bandă rulantă au contribuit 
decisiv la manipularea unei întregi categorii 
profesionale. Cum a fost posibilă acea stupe- 
fiantă revărsare de cruzime barbară? Mă 
tem că, la mai bine de 26 de ani distanță, 
întrebarea rămâne în picioare, iar un răspuns 
care să clarifice definitiv ororile consumate 
atunci e încă nepermis de departe. 
u toate că vizează probabil cea 
mai cunoscută criză publică de 
isterie a fostului președinte al 
PRM-ului, când acesta încerca să evite 
evacuarea folosindu-se de urlete, injurii şi, 
în disperare de cauză, chiar de un pahar 
cu apă, în capitolul dedicat lui C.V. Tu- 
dor nu e ignorată ridicola sa postură de 
versificator. E ocazia perfectă pentru a 
constata că diferența dintre oportunismul 
omagiilor închinate Elenei Ceaușescu ("«E 
mamă plină de iubire și om politic cu renu- 
mel Și e savantul pentru care nici o izbândă 
nu e grea, Ea duce faima științei noastre 
și-a țării în întreaga lume, Iar patria o proslă- 
veste si se mândreşte azi cu ea»") şi modul 
în care i se adresează Paulei Șomâldoc 
("Şomâldoaca-escroaca", "Hoaţo”, "Pitică 
nenorocită", "vită-ncălţată") e reductibilă 
la distanța existentă între o epocă, cea 
comunistă, în care lingușeala era ridicată 
la rang de artă și o societate (România anului 
2011, în speță) în care un caz psihiatric 
de tip Vadim Tudor își lansează nestingherit, 
în nenumărate situaţii, vocabulele otrăvite. 
Dinspre televiziune se prezintă la apel 
Mihai Tatulici şi Cornelius Roşiianu. În 
vreme ce servilismul, oportunismul și 
duplicitatea primului sunt foarte ușor de 
scos în evidenţă, stratagemele veroase ale 
lui Roșiianu au nevoie de adăugiri și 
explicitări pentru a fi demascate. Serv 
devotat al regimului înainte de Revoluţie, 
având pregătită, cruntă ironie a sorții, o 
emisiune chiar pentru data de 22 decembrie 


1989 (intitulată, mai mult decât sugestiv, 
"Viața și opera tovarăşului Nicolae 
Ceaușescu, model de conduită socialistă"), 
Tatulici s-a grăbit să-și arunce trecutul la 
gunoi chiar după ce și-a dat seama că, pentru 
a-și păstra poziţia, e absolut necesar s-o 
facă. Pălmuindu-l pe Nicu Ceaușescu, fostul 
său protector, el s-a instalat confortabil în 
minciună și mai ales în sfidarea nonșalantă 
a evidenţelor. Penibila echilibristică a 
realizatorului TV e descrisă cum nu se poate 
mai exact de Paraschivescu: "Mihai Tatulici 
se numără printre acrobatii desăvârșiţi ai 
naţiei. O stim deja de ani buni”. 
Lucrurile se complică atunci când vine 
vorba de C. Roșiianu sau de modul în care 
ProTV-ul a exploatat moartea copilotului 
loan Biberi. Dacă fostul prezentator al 
Televiziunii Române și-a legat momentul 
de "glorie" de bruierea Proclamaţiei de la 
Timișoara ("Cât timp [George] Şerban dă 
citire textului, sub ochii timișorenilor strânși 
în ziua aceea rece și ploioasă de martie, 
Cornelius Roșiianu nu face altceva decât 
să vorbească pe deasupra"), cazul Biberi 
ar reprezenta, așa cum discret sugerează 
Radu Paraschivescu, o revoltătoare introdu- 
cere în universul pestilenţial al Stirilor de 
la ora 5: "Lumea e tentată să creadă, punând 
lucrurile cap la cap, că infamia din 22 
februarie 1996 este moașa spirituală a 
Stirilor de la ora 5". În ambele situaţii, 
senzaţia este că adevărul și motivațiile din 
spatele gesturilor s-au pierdut în hățișurile 
tenebroase ale junglei anilor '90. 
h ceea ce priveşte fauna 
eminamente dezagreabilă a fotba- 
lului românesc, eseistul se oprește 
asupra a două exemple: Mihai Stoica, ac- 
tualul director sportiv al echipei Steaua 
Bucuresti, și loan (mai cunoscut printre 
microbiștii români drept Giovanni) Becali, 
fost agent de jucători. Deși include, în prima 
sa jumătate, o lungă înșiruire de calităţi și 
defecte, expuse aparent neutru şi conturând 
un portret destul de complex, capitolul în 
care Paraschivescu se ocupă de comporta- 
mentul lui Stoica evidenţiază momentul în 
care acesta a coborât din loja oficială a 


RADU 
PARASCHIVESCU 


ROMÂNIA 
ÎN F ahii 


stadionului Ghencea pentru a-i adminis- 
tra un pumn unui suporter. De ceva mai 
multă atentie are parte gestul lui I. Becali, 
cel care ajunsese, pentru a-și consolida locul 
în Empireul mitocăniei, să scuipe un 
moderator al unei emisiuni de sport. 
Concisă și percutantă, o observaţie 
dinspre finalul capitolului merită reținută: 
"În ce-l privește pe loan Becali, trebuie 
spus că râvna mimetică îi joacă feste. 
Agresorul salivar al lui Emanuel Terzian 
își propune să fie un mafiot dâmboviţean 
capabil să se situeze la înălțimea celor din 
filmele cu Pacino şi De Niro. (...) Cu tot 
apetitul lui pentru violenţă, cu întreaga 
arhitectură a timorării pe care o pune în 
operă, loan Becali nu reuşeşte să fie mai 
mult decât (...) un mafiot parodic”. 
crise cu luciditate și cu o detaşare 
propice umorului, care e mai 
prezent decât s-ar putea bănui, 
eseurile lui Radu Paraschivescu propun o 
hartă necesară a derapajelor românești de 
ieri, de azi și (mi-e teamă că nu e nevoie 
de imaginație pentru a prevedea acest lucru) 
de mâine. 


OR ROM ARSE RA PLAT 


Dacă subtitlul recentului volum? al lui Gabriel Klimowicz 


şi se refugiază, pesemne, într-o eternă levitatie spirituală. 


n-ar fi fost "roman de dragoste", cu șanse reale s-ar fi putut înscrie 
în cursă variante ca "telenovelă cu happy-end" sau, forțând putin 
sensul unui concept mult îndrăgit de unul dintre personajele 
masculine, "atenţie, catiheţi, urmează staţia Marele Nimic!". 
Urmărind traseele a patru cupluri (Nikita şi Afrodita, Rado 
și Kira, Andrei și Agapia, Amadeo și Maria) care se intersectează 
pentru prima oară la nunta dintre Nikita și Afrodita, Klimowicz 
le trece prin foc și sabie (compromisuri, afaceri profitabile, dar 
uneori riscante, adulter, pasiuni nestăvilite, moarte), le obligă să 
lanseze inepții și clișee mai mult sau mai puţin asociabile categoriilor 
socio-profesionale pe care sunt chemate să le reprezinte și, nu în 
ultimul rând, le manevrează în așa fel încât tezele pedagogico- 
morale pe care pare a le avea în vedere să fie, rând pe rând, 
confirmate cu vârf şi îndesat. Astfel, pentru a da doar un singur 
exemplu al modului în care ficțiunea se lasă manipulată, e interesant 
de observat cum frivolitatea materialistă a high-life-ului bucureștean 
din Nunta este surclasată la tot pasul, fie și doar în plan simbolic, 
de simplitatea evlavioasă a oamenilor obișnuiți, care desfid luxul 


De parcă descurajanta platitudine a intrigii (amestec sinucigaș 
de situații desprinse parcă din tabloidele care se lăfăie pe tarabele 
patriei, ostentaţie glossy și reality-show-uri cu și pentru lobotomizați) 
nu era suficientă, ei i se adaugă inexplicabila lipsă de relief psihologic 
a personajelor și slabele conexiuni, de cele mai multe ori strict 
circumstanțiale, între cele patru planuri (termenul e generos) 
narative. În comparaţie cu aceste hibe structurale, problemele cu 
virgulele pălesc. 

Din scurta prezentare de pe prima clapetă a cărții cititorul 
curios poate afla că lui Gabriel Klimowicz îi plac poveștile, ceea 
ce e, mă văd nevoit să recunosc, un început aproape promițător; 
pentru a obține însă un roman cât de cât onorabil, următorul pas 
ar fi ca poveștile sale să con-lucreze mai convingător și să 
beneficieze, pe deasupra, de o infuzie zdravănă de coerenţă. 


'Radu Paraschivescu, România în 7 gesturi, Editura Humanitas, 
2015, 188 p. 
*Gabriel Klimowicz, Nunta, Cartea Românească, 2016, 320 p. 
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MAREA EVADARE 


ALEXANDRU ORAVITAN 


După remarcabilul volum Panopticum. 
Eseu despre tortură în secolul XX, Ruxandra 
Cesereanu revine la atmosfera infernului 
concentraționar prin Fugarii. Evadări din 
închisori și lagăre în secolul XX". Cartea 
de faţă este o lucrare fără precedent în spațiul 
românesc, ferm ancorată într-o bibliografie 
internaţională amplă, care reușește să 
sistematizeze experiența evadării din 
închisorile politice, integrând inclusiv și 
experiența românească în acest sens. 

n România s-au mai realizat analize 

bazate pe mărturii ale experienței 

carcerale, dar până la Ruxandra Ce- 
sereanu nu a existat un tratat despre evadare, 
care să sondeze multiplele sale forme și 
să se aplece cu atâta atenție asupra tipologiei 
evadatului. Volumul cartografiază atent eva- 
datul, tipul de evadare utilizat și acordă 
atenţie inclusiv figurii intermediarului. To- 
nul oscilează de la jocular la grav, însă per 
ansamblu narațiunea evadării propusă de 
autoare are o funcţie cathartică, căci vorbește 
despre o dorinţă de bază a fiecărei fiinţe 
umane. O lectură atentă a cărţii poate sădi 
un binom potențial de interpretare în mintea 
cititorului: opusul evadării din închisorile 
ori lagărele țintite pe epurarea politică poate 
fi regăsit în refugiul monahal, în fenomenul 
de fuga mundi din fața opreliștilor vietii 
cotidiene. Evadatul, așa cum ni-l prezintă 
Ruxandra Cesereanu, poate fi lesne asemuit 
figurii unui sihastru care mizează pe evadare 
drept experienţă eliberatoare nu numai sub 
aspect fizic, ci mai ales spiritual. Febra 
rugăciunii experimentată în cheie mistică 
își găsește contrapunct aici în temerarele 
întreprinderi, cu grade înalte de spectacu- 
lozitate, în calea spre libertate. 

Originalitatea demersului Ruxandrei 
Cesereanu este că reușește să prezinte eva- 
darea drept unul dintre miturile fundamen- 
tale ale umanităţii, iar mai apoi trece la 
conturarea unei întregi mitologii aferente, 
sesizabilă prin minutiile sale, de la practici, 
instrumente, modalităţi, până la actanţi, 
înfăţișaţi ca personaje rotunde în studii de 
caz memorabile. Autoarea evită teoretizarea; 
în schimb, face uz de naraţiune și apelează 
adesea la mijloacele argumentării deductive. 
Cititorul devine astfel partener în exercițiul 
hermeneutic, este ghidat cu atenţie spre zone 
puțin scrutate ale temei și este invitat să 
realizeze conexiuni între diferitele studii 
de caz expuse. 

Punctul de plecare al opului poate fi 
identificat într-o serie de aserțiuni cu caracter 
preliminar, întru totul necesare pentru firul 
narativ contemplabil ca întreg numai în urma 
lecturării volumului. Multe dintre situaţiile 
analizate în volum sunt rezultatul celor două 
războaie mondiale, care au conturat bazele 
sistemelor totalitare, cuplate cu aparatul 
de represiune aferent. Această cauză de 
natură istorică ajunge să fie reflectată în 
sânul practicilor de "purificare" ideologică, 
care au condus la apariția unui sistem com- 
plex de închisori și lagăre. Deţinuţii politici 
erau convertiți într-un soi de paria exilați 
din spectrul societal pentru a nu spori o 
potențială contaminare ideologică. Poziţio- 
narea cu privire la figura evadatului şi la 
problematica evadării este evidentă din pri- 
mele pagini: "Majoritatea evadaţilor din 
secolul XX nu s-au considerat nici eroi, 


nici supraoameni (supermen), dar cazuri 
de emfază ori de orgoliu al evadării au 
existat. Toate evadările sunt în general rela- 
tate ca niște povești încărcate de suspans". 
Așadar, autoarea nu practică un ermetism 
analitic gratuit, ci înștiinţează cititorul cu 
privire la direcţia de abordare în manieră 
directă. 

Însăși definiția evadării oferită de au- 
toare semnalează intenţia de a pătrunde 
dincolo de suprafața conceptuală, spre a 
cuprinde amplitudinea temei din direcții 
putin așteptate: "Evadarea este definită de 
ideea de ieşire (...). Ieşirea are uneori și o 
componentă metafizică; evadatul (este vorba 
despre evadat ca structură mentală) iese 
dintr-o piele veche pentru a se înnoi, pentru 
a-și căuta o altă identitate, pentru a se îm- 
prospăta sau, alteori, pentru a regăsi ceva 
pierdut odinioară". Urmează o întreagă tre- 
cere în revistă a tipurilor de evadare (şocante 
sunt "evadările-sinucideri", prin complexi- 
tatea lor psihologică), dar și conturarea unei 
mistici a evadării, în sensul că supraviețui- 
rea, nu numai fizică, ci şi a umanului, de- 
pinde de această experiență transgresivă. 

Autoarea consemnează și câteva 
decaloguri (adesea incomplete) ale evadării 
pe baza mărturisirilor existente, dominate 
de lipsa de încredere în cei din jur, un indiciu 
definitoriu pentru natura solitară a 
evadatului. Evadările colective sunt mai 
degrabă excepționale, în care unul dintre 
deținuți preia rolul de căpetenie pentru a 
asigura unitatea acțiunilor întreprinse. Tot 
în demersul definirii evadării are loc și o 
scrutare a evadării din perspectiva 
multiplelor sale sensuri: "legitimare a vietii, 
terapie a individului și recuperare a 
identității, formă de pedagogie şi morală, 
opoziție față de Establishment, pedeapsă 
si răzbunare împotriva persecutorilor", dar 
și ca "o fortare a destinului, ca o depășire 
a acestuia și ca o ieșire din limitele impuse." 

e baza acestor consideraţii, 

Ruxandra Cesereanu constru- 

ieşte un portret al evadatului ca 
figură pătrunsă de sentimentul autodetermi- 
nării sale. Evadatul este o figură polariza- 
toare, atât pentru sine, dar mai ales pentru 
cei din jur; el este, în acelaşi timp, un "străin 
(alter), un ales, "un iniţiat”, "om de plasti- 
lină", "desperado", "picaro" sau "trickster", 
cu o psihologie complexă, nuanțată pe înde- 
lete. Sunt documentate inclusiv superstiţiile 
care circulau printre evadați; notabilă este 
superstiția conform căreia "viitorii fugari 
nu își urau, de pildă, niciodată ca soarta 
să le fie favorabilă, ci doar neșansa să-i 
evite", ce trădează un profil al mentalităţii 
evadatului sub forma unui hibrid dintre sacru 
și profan. 

Un capitol consistent şi original al 
volumului se axează pe analiza și 
clasificarea variatelor tipuri de evadări. În 
funcție de mediul de evadare ales, se poate 
vorbi despre "oameni-cârtiţă", "zburători", 
"alpiniști", "maratoniști”, "globe-trotteri" 
şi cei care au folosit diferite mijloace de 
transport: "biciclişti",  "autostopiști”, 
"barcagii" etc. Fiecare dintre aceste categorii 
beneficiază de numeroase şi ample 
exemplificări prin studii de caz. Literatura 
primară o constituie jurnalele și memoriile 
evadaţilor de pe mai multe continente, unde 


au funcţionat regimuri cunoscute pentru 
încarcerarea opozanților politici. Clasifica- 
rea propusă este aplicată diligent pe acest 
material, cu o atenţie deosebită acordată 
reglării resorturilor analitice și particula- 
rităților fiecărui caz analizat. Acest aspect 
contribuie la caracterul de tratat al cărții, 
căci această clasificare poate fi preluată 
sub forma unei grile analitice și folosită 
în viitor de către alţi cercetători. 

n această secţiune a cărții Ruxandra 

Cesereanu demonstrează bine- 

cunoscutul său talent narativ. Re- 
marcabil sub acest aspect este studiul de 
caz cu subtitlul "un marș infernal": analiza 
evadării din Gulagul sovietic a şapte deținuți 
politici, "de diferite naționalități care (...) 
au traversat în marș forțat Siberia, Mongolia, 
China și Tibetul, ajungând până în India", 
demers imortalizat în mărturia scrisă a polo- 
nezului Slavomir Rawicz și reprezentat cine- 
matografic de regizorul Peter Weir în filmul 
The Way Back. Vocea scriitorului se împle- 
tește cu cea a criticului, căci rezumatul 
acestei mărturii reușește să menţină un nivel 
ridicat de suspans și tensiune narativă, 
demonstrând în același timp că opera lui 
Rawicz este şi "o carte de călătorie, un raport 
etnografic şi topografic (...), o poveste de 
atmosferă, un policier, (...) o mărturie etică", 
dar și "o iniţiere". Analiza excepționalelor 
evadări colective de la Treblinka, Sobibor, 
Kenghir ori Aiud este, de asemenea, o ma- 
gistrală îmbinare de scrupulozitate analitică 
și talent scriitoricesc. 

Naturalmente, aceste experiențe-limită 
presupun un anumit profil psihologic, însă 
si cizelează un tip de personalitate aparte. 
Astfel, Ruxandra Cesereanu identifică o 
tipologie a evadaţilor, între care se detașează 
"războinicii", "aventurieri, romantici și 
evadați întâmplător", "recidiviști obstinaţi”, 
"evadatul constant, evadatul deplin" și 
"evadatul devenit guerrillero". Între 
numeroasele tipuri de evadați se detașează 
categoria tricksterilor, care mizează pe 
înșelăciune și păcăleală pentru a-și asigura 
evadarea. Tricksterul devine figura cea mai 
memorabilă propusă de Ruxandra 
Cesereanu; cei din această categorie sunt 
"oameni-cameleon", care apelau la toate 
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POLIROM 


Ruxandra Cesereanu 


Fugarii 


Evadări din închisori 
şi lagăre în secolul XX 


mijloacele pentru a-și păcăli adversarii și 
a-i pune pe piste greșite. Imaginaţia de- 
vine așadar o dimensiune-cheie pentru 
trickster, căci asigură accesul spre libertate. 
patiul românesc nu duce lipsă 
de experienţe consemnabile în 
acest tratat asupra figurii 
evadatuilui. Figura tricksterului este prezentă 
prin Ion Ioanid, a cărui evadare de o sută 
de zile "se citește ca un roman de aventuri: 
istoria centrală este a unui proscris care 
încalcă norma sistemului totalitar ca să 
obţină, fie și numai pentru scurt timp, o 
ratie de libertate și o făgăduință de 
supravieţuire”. Talentul critic al Ruxandrei 
Cesereanu poate fi întrezărit și în comentarea 
în cheie simbolică a evadării lui loanid, 
care capătă "şi un sens etic-escatologic: 
ieşirea din mină primește conţinutul 
simbolic al unei fugi ascensionale din 
infern". De un tratament similar beneficiază 
si "evadarea mentală" a Lenei Constante, 
reprezentată de Ruxandra Cesereanu sub 
forma unei experiențe mistice, în care 
"timpul poate fi desființat și reînființat". 
O piatră de hotar pentru studiile în 
domeniu de la noi și de pretutindeni, Fugarii. 
Evadări din închisori si lagăre în secolul 
XX nu propune numai o direcție și un model 
de analiză a experienţei carcerale din sisteme 
totalitare, ci și solidifică caracterul de 
polihistor al Ruxandrei Cesereanu. 


FRANIJURILE 
COTIDIENE 


O prezentă constantă în paginile revistei Ateneu, Violeta Savu se întoarce la poezie 
prin volumul Franjur?. Structurat în două cicluri (Franjuri de piatră și Franjuri la fereastră) 
şi un poem final (Tighelire), opul propune o poezie a sinceritătii debordante în abordarea 
unor sentimente eterogene ce ţin de existenta cotidiană. Diverse sub aspect formal, 
poemele sunt rezultatul unor intersectii: dintre liric și epic, fericire și melancolie, caracterul 
finit al existenţei umane și perenitatea naturii. Piscurile volumului sunt atinse în momentele 
în care expresivitatea poetică este decantată, iar autoarea reușește să exploateze un 
număr minim de cuvinte și pauzele în avantajul său: "niciun om în zare. dar nici o 
absenţă -/ iar lumina de pretutindeni țâșnește." Perspectiva adoptată de Violeta Savu îi 
asigură poeziei sale efectul de voyeurism prin accesarea străfundurilor percepției: "Am 
admirat trecerea luminii prin verdele/ frunzelor în aceeași secundă. Deodată./ Singuri. 
Lumina prin nervuri și fibre. Verdele/ translucid. Deodată prin noi. Nu nu nu împreună". 
Prin directețea expresiei, poezia Violetei Savu acționează ca panaceu în momente de 


spleen cotidian. (Al. 0.) 


! Editura Polirom, Iași, 2016, 224 p. 


? Editura Tracus Arte, București, 2016, 82 p. 
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UN POET RAR 


SNEJANA UN 


ARTA PORTRETULUI 


Poet nouăzecist și membru, alături de 
Ioan Es. Pop, al cenaclului "Universitas", 
Cristian Popescu a intrat și a rămas în 
conștiința publică atât prin originalitatea 
poeziei sale, cât și prin destinul tragic, marcat 
de moartea prematură, la doar 35 de ani. 

Într-un astfel de context, reeditarea în 
2015 a volumului Familia Popescu! a fost 
primită cu ardoare de către cititorii poeziei 
lui Cristian Popescu (dar nu numai!). În fapt, 
proiectul este unul mult mai amplu, urmărind 
"să republice mai întâi poezia antumă, să facă 
apoi accesibile numeroasele poeme și pagini 
de jurnal inedite și să dedice un volum 
scrierilor pentru teatru". Însumând până în 
momentul de faţă două volume — Familia 
Popescu și Arta Popescu — seria de autor 
inaugurată de editura Tracus Arte se dovedește 
a fi una generoasă și promițătoare. 

ensitatea structurală ce definește 

primul volum reflectă locul pe 

care Cristian Popescu îl ocupă 
pe axa axiologică a generaţiei nouăzeciste. 
Pe lângă primele două apariţii editoriale, 
Familia Popescu (apărută în colecţia Cartea 
cea mai mică) și Cuvânt înainte, cea dintâi 
reeditare cuprinde și o serie de fotografii adno- 
tate ale familiei Popescu, imagini ce dublează 
portretele (de)scrise. Mai mult, prefața Cristian 
Popescu, poetul deriziunii blânde și tragice, 
semnată de Mircea Martin, reprezintă atât o 
apropiere de poet prin relatările pline de vervă 
ale criticului, cât și o concisă hermeneutică 
a operei. Tonul familiar de aici este unul neme- 
diat, dovadă stând chiar mărturisirea din 
prefața volumului a relaţiei apropiate dintre 
cei doi: "Am avut prilejul să fiu aproape de 
Cristian Popescu de-a lungul tuturor etapelor 
vieții sale adulte, în orice caz și mai cu seamă 
în cea a descoperirii de sine". 

Dublu orientată (biografic și bibliografic), 
prefața reprezintă un veritabil excurs în opera 
lui Cristian Popescu. O acutizare a 
rezonanţelor bi(bli)ografice transpare mai cu 
seamă într-una din relatările de aici. E vorba 
de "istoria" debutului lui Cristian Popescu 
în volum, "povestită succint" de Mircea 
Martin. Membru al juriului ce urma să aleagă 
debuturile poetice din anul 1988, criticul 
relatează cu nostalgie nu doar desfășurarea 
secvenţială a jurizării, ci și intensitatea 
atmosferei: "Am început discuţia chiar cu 
textele lui. Aveam mari emoţii cu privire la 
reacția celor doi importanţi prozatori [...]. 
Am luat apoi dactilograma și am început să 
citesc la întâmplare un poem, al doilea, al 
treilea. Zâmbet complice la Mircea Ciobanu, 
mirare admirativă pe faţa lui Doinaș". 

Ingeniozitatea operei lui Cristian Popescu 
constituie un alt nucleu de discuţie din prefața 
lui Mircea Martin. Identificarea palierelor 
pluristratificate ce definesc Familia Popescu 
este succedată de analiza fiecăruia în parte. 
Se poate sesiza astfel o hipertrofiere a unor 
imagini și portrete creionate în manieră 
urmuziană sau suprarealistă. Dacă la nivel 
stilistic poezia lui Cristian Popescu "frapează 
mai întâi [prin] tonul de spunere simplă, 
nesofisticată", iar mai apoi prin mixarea 
absurdului cu umorul și tragicul, la nivel 
tematic se remarcă o predilecție pentru 
descrierea nuanțată a portretului familial, 
căruia i se adaugă o obsesivă reluare a imaginii 
tramvaiului. 

Importanța aparte a tabloului familial stă 
(Și) în binara lui reliefare. Monolit la început, 
portretul colectiv prezintă ulterior o succesiune 
de fragmentări imagistice, fiecărui membru 
fiindu-i creionat un portret unitar. Textura 
comico-absurdo-tragică amprentează fără doar 
și poate întreaga familie: "Mama e grijulie. 
Când eu tai pâinea, ea o bandajează și când 
eu o rup, mama o pune în ghips", tatăl "e 


vesel acolo, sus. Stă în poziţie de drepți și 
are în jurul capului, așa o lumină la care duce 
mereu mâna ca la chipiu", iar mătușa "poartă 
ochelari cu lentile făcute din doi ochi de sticlă". 
La celălalt pol se situează familia ca portret 
colectiv, concretizat în imaginea "arborelui 
genealogic al familiei Popescu" pe care e 
scrijelită următoarea ecuaţie ironică: "Popescu 
+ Dana + Cristi + mama = LOVE". 

aptul inedit ce se produce prin 

reeditarea volumului se referă la 

introducerea în Addenda a 
poemului dana popescu. Deși textul integral 
al prozo-poemului a fost cenzurat în 1987 
din cauza aluziei la incest, o variantă 
substanțial redusă apare totuși în ediția prin- 
ceps. Contextul și motivul recursului la o astfel 
de soluţie constituie subiectul unei alte relatări 
din prefața volumului: "Am găsit însă o mică 
stratagemă care a funcționat și care a rămas, 
din fericire, fără consecințe punitive: am pus 
în pagină un fel de titlu sau subtitlu care descria 
situația de fapt, ca și cum ar fi fost intenţia 
poetului [...] Iar cititorii, cei mai multi dintre 
ei, au înţeles ceea ce trebuia înţeles". 

Capitolele Cristi, Trei generații și Al- 
bum de familie oferă o triplă reprezentare a 
familiei Popescu. Fotografiilor de portret 
(individual și colectiv) li se adaugă secvențele 
corespunzătoare din prozo-poeme, precum 
și o seamă de amintiri ale Danei, sora poetului. 
Consecventa reluare la nivel textual a 
albumului de familie ("Cu pozele din albumul 
de familie, bine amestecate, filate febril, rudele 
mele joacă un joc", "Ce bine e în poze, lângă 
tine!") nu doar prilejuiește, ci justifică inserția 
fotografiilor propriu-zise. Motivarea apariției 
imaginilor în volum e redată în chiar una dintre 
notaţiile Danei: "Ne-am gândit mult dacă 
pozele de familie fac sau nu parte din Familia 
Popescu. Până la urmă, cred că e mai bine 
că sunt aici. In felul acesta, Cristi și toate 
generaţiile familiei noastre vor continua să 
trăiască împreună, în Carte”. 

Necesară întâi de toate, reeditarea operei 
lui Cristian Popescu se dovedește a fi (cel 
puțin) prin acest volum una ce nu poate fi 
primită decât cu bucurie și încântare. 
Reașezarea în pagină, mai aerisită faţă de cea 
din ediția princeps, minuţiozitatea structu- 
rală și melanjul textual-imagistic facilitează 
lectura și înțelegerea unui poet ce rămâne 
"inimitabil. Inconfundabil". 


POEZIA TRĂITĂ 


Cel de-al doilea volum apărut în seria 
de autor inițiată de editura Tracus Arte e Arta 
Popescu?, volum a cărui poziție în opera lui 


SONOR 


Cristian Popescu 


OPERE I 


Familia Popescu 
ń 


Ta 


Cristian Popescu a fost una controversată încă 
de la publicare. Apariţia scindată (ante- și 
post-revoluţionară) a volumelor a dus la o 
reconsiderare a debutului chiar de către poetul 
însuși, el susținând în nota la ediția din 1994 
că prima lui carte (deși anterior a publicat 
Familia Popescu și Cuvânt înainte) ar trebui 
să fie Arta Popescu. Ineditul apariției constă 
și în lansarea volumului la Universitate, pe 
strada Edgar Quinet, lansare relatată de Mircea 
Martin în prefața reeditării de față: "Poetul 
a vrut să-și scoată poezia în stradă — la propriu: 
a adus o măsuţă «stil» de la teatru, a așezat 
pe ea exemplare din Arta Popescu, s-a așezat 
el însuși pe un scaun și a așteptat întâlnirea 
cu trecătorii”. 

ergiversarea lecturii prozo- 

poemelor prin insertția unei (alte) 

prefete nu e defel una pernicioasă. 
Ba dimpotrivă, prefata semnată de Mircea 
Martin reprezintă o readucere în discutie deo- 
potrivă a poetului și a poeziei sale. Deși relația 
dintre cei doi nu a fost la fel de apropiată în 
anii post-revolutionari, o observare sistematică 
și reconfigurare a unui portret al poetului e 
încă posibilă: "Poetul delicat și vulnerabil — 
și mai degrabă retractil — din anii '80 răspundea 
acum cu entuziasm provocărilor noului timp, 
scria articole, tablete, pamflete chiar, adaptări 
teatrale. Frenezia rece conținută în textele 
sale poetice se transformase în prezență publi- 
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CALENDARUL ANIVERSĂRILOR 2016 
IULIE 


- 2 decembrie 1952 s-a născut Remus Valeriu Giorgioni 

- 2 decembrie 1972 s-a născut Ilinca Ilian (Ilinca Tăranu) 
- 5 decembrie 1973 s-a născut Ciprian Vălcan 

- 8 decembrie 1946 s-a născut Anton Palfi 

- 8 decembrie 1958 s-a născut Isa Schneider 

- 10 decembrie 1952 s-a născut Traian Pop Traian 

- 11 decembrie 1938 s-a născut Kondrat Kristiane (Aloisia Bohn) 
- 16 decembrie 1969 s-a născut Cristian Ghinea 

- 16 decembrie 1956 s-a născut Călin Andrei Mihăilescu 

- 16 decembrie 1953 s-a născut Leonard Oprea 

- 17 decembrie 1948 s-a născut Nina Ceranu 

- 18 decembrie 1950 s-a născut Marioara Voinovici Baba 
- 18 decembrie 1940 s-a născut Ionel Iacob Bencei 

- 18 decembrie 1951 s-a născut Böszörményi Zoltán 

- 22 decembrie 1952 s-a născut Illes Mihaly 

- 25 decembrie 1940 s-a născut Cedomir Milenovici 

- 25 decembrie 1941 s-a născut Maria Pongrácz (Popescu) 


Cristian Popescu 


OPERE II 


Arta Popescu 
se 
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că intensă". Tot astfel se procedează și în 
cazul poeziei. Ingeniozitatea ca marcă incon- 
fundabilă a poeziei lui Cristian Popescu face 
din Arta Popescu "un volum ciudat care sfidea- 
ză frontierele imaginabile ale lirismului". Mul- 
titudinea direcțiilor spre care sunt îndreptate 
prozo-poemele poate fi cu ușurință identificată 
încă din cuprins. Psalmii, necrologul, mica 
publicitate, inserţiile biblice, filozofice ori 
literare devin surse ale jocurilor poetice. 
Deschiderile hermeneutice din prefață 
sugerează faptul că moartea nu este pentru 
Cristian Popescu una distantă, exterioară, ci 
"o componentă a vieţii, o iminentă continuă", 
care îl face pe poet "să persevereze în insu- 
portabil, să trăiască într-o exacerbare și trepi- 
datie nervoasă continuă". Orientarea tematică 
înspre macabru prin perpetua revenire asupra 
morţii reflectă astfel un joc extins dincolo 
de gratuitatea sa, în zonele tragicului. În ciuda 
eterogenității stilistice (umorului și idilismului 
făcându-le concurență tragicul) și tematice, 
poezia lui Cristian Popescu reușește să rămână 
recognoscibilă și inconfundabilă. 
e lângă prefața volumului, o altă 
similaritate ce vizează primele 
două reeditări este manifestată de 
relația (diferită!) dintre text și imagine. 
Fotografiile de portret din Familia Popescu 
sunt înlocuite în Arta Popescu de desenele 
din manuscrisele poetului. Nota asupra ediţiei 
scoate însă la lumină o "abatere" față de 
varianta princeps, aceasta fiind ilustrată de 
pictorița Stela Lie, iar nu de desenele poetului. 
In fond, ilustrațiile din prezenta ediţie 
reprezintă o dublare a textelor într-o altă formă 
expresivă. Spre exemplu, Arta fotografică are 
drept corespondent plastic autoportretul, reluat 
și pe coperta ĮI a volumului. Luată însă disparat, 
aparenta simplitate a ilustraţiilor imprimă 
variantei reeditate o deschidere spre ludic. 
Readucerea în atenţia cititorilor a unuia 
"dintre rarii poeti despre care se poate spune 
Că și-a trăit poezia" este făcută cu maximum 
de seriozitate. Asemenea Familiei Popescu, 
și această reeditare este una ce mizează pe o 
densitate structurală care să (re valorifice opera 
prematur dispărutului autor într-o perioadă 
în care se remarcă, așa cum afirmă Mircea 
Martin în prefata primului volum, "o adevărată 
«foame» de poezia lui Cristian Popescu". 


! Cristian Popescu, Familia Popescu, 
București, Editura Tracus Arte, 2015, 140 


? Cristian Popescu, Arta Popescu, Bu- 
curești, Editura Tracus Arte, 2016, 176 p. 
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Pe Marian Rădulescu îl cunosc din 
toamna lui 1990. Pasionat de literatură și 
de filme de calitate, vorbea despre James 
Joyce şi Tarkovski cu o însuflețire pe care 
arareori am întâlnit-o. Datorită dialogurilor 
cu el i-am (re)descoperit pe Mircea Veroiu 
și Dan Pita. Pe Mircea Daneliuc și Alexandru 
Tatos. Dar și pe Abuladze (cu ale sale Ruga 
și Căinţa) ori pe Bob Fosse (cu Cabaret și 
All That Jazz). În Timișoara, iubitorii de 
film s-au bucurat încă de pe-atunci, din anii 
'90, de cinemateca pentru care scotocea 
îndelung, cu smerită sârguință, printre rolele 
aruncate de-a valma prin depozite. Şi se mai 
bucură și astăzi. 

Nu îl pot defini altfel pe Marian Rădu- 
lescu decât ca un neostenit căutător al sen- 
sului din imagine — concepută într-o întreită 
accepțiune: cinematografică, literară și lăun- 
tric transfiguratoare. Cine deschide Pseudo- 
kinematikos poate observa acest lucru fără 
greutate. E un proiect întins (până acum, 
pe trei volume) care, înainte de a se desfăşura 
pe orizontala criticii de film, acoperă verticala 
unei existente. A unui mod distinct de a 
cârmui viaţa, în vălmășagul clipelor din care 
e alcătuită. Ori în răscrucile unde se întâlnesc, 
fecund, profunzimea și himera. Fiindcă, din- 
colo de structurarea unor trasee cinematogra- 
fice esenţiale în istoria filmului românesc 
si universal, Pseudokinematikos sugerează 
că între cult și cultură punțile nu s-au surpat 
cu totul. 


VAZUT, NEVAZUT 

leșit din tipar în urmă cu puţine 
săptămâni, Pseudokinematikos 3. Între viață 
și filme* (cu un subtitlu care trimite spre 
opul lui Steinhardt, Între viaţă și cărți) arată 
cât de omogen poate fi un proiect a cărui 
dimensiune atrage mai degrabă ameninţarea 
redundanţei decât o prospețime lipsită de 
vârstă. Lasă la vedere cât de ambiguă poate 
fi suprafata imaginii, închisă într-un spațiu 
al umbrelor ori desfăcută pentru a croi un 
drum modelator. "Bunica mea avea dreptate 
în felul ei: suntem înconjurați peste tot [...] 
de icoane (înțelese largo sensu), de reprezen- 
tări văzute ale chipului celor nevăzute, de 
ferestre spre absolut, de poezie. [...]/ Într-o 
după-amiază de la începutul anilor 90, după 
ce am ieșit din sala de cinema unde, pentru 
întâia oară, văzusem — ca student — Născuţi 
asasini, m-am întâlnit cu un dascăl specializat 
în limbi clasice (acum e monah). Bulversat, 
intrigat și — în mod bizar — încântat de electri- 
zantele şi năucitoarele imagini de pe ecran, 
am dorit să știu ce impresie i-a lăsat lui domn' 
profesor năzdrăvănia lui Oliver Stone, la a 
cărei vizionare luase și el parte. Mi-a răspuns 
oarecum esopic: «Filmul s-ar cuveni să fie 
ca o icoană, nu-i așa?...>» Am tăcut, n-am 
ZIS NIMIC, dar în sinea mea încercam să pricep 
ceva din răspunsul său enigmatic. Ce legătură 
putea fi între film (orice film) și icoană? 
Niciuna, gândeam." 

Ei bine, Pseudokinematikos 3 așază 
filmul și icoana faţă în faţă, până când 
confruntarea lasă loc unui dialog revelator 
— întemeiat la întretăierea dintre pictura 
transfigurativă (cu perspectiva ei răsturnată) 
și filmul de conștiință, capabil să descopere 
adevăruri ascunse, nu doar să însăileze iluzii. 
"Fără să fie teologie, arta cinematografică 
s-a dovedit, uneori, deschizătoare de drum 
și călăuzitoare întru teologie, chiar fără a 
avea conștiința acestui act". Reper absolut 
al transfigurării realităţii, al îmbogățirii 
imaginii de film cu o hermeneutică apropiată 


de cea a icoanei e (desigur) Tarkovski. Abia 
după Călăuza a recunoscut Marian 
Rădulescu, pascalian, glasul cinemaului. lar 
glasul cinemaului înseamnă și Leviatan 
(regizat de Andrei Zviaghinţev), Hadersfild 
(Ivan Zivkovic), A opta zi (Jaco Van 
Dormael), Detachment (Tony Kaye), Simon 
al deșertului (Louis Buñuel), Somn de iarnă 
(Nuri Bilge Ceylan), Ida (Pawel 
Pawlikowski) sau Aferim! (Radu Jude). 
Un balans continuu între văzut și nevă- 
zut, între familiaritatea sensibilului și singu- 
laritatea spiritualului face autorul paginilor 
care alcătuiesc Pseudokinematikos 3. Însă 
trebuie subliniat că această mișcare oscilato- 
rie nu este rezultatul unui dezechilibru, ci 
efectul încercărilor de reglaj fin de care avem 
nevoie pentru propria propulsie. Fiindcă, 
pe suprafaţa unei imagini, pe țesutul exterior 
al unei trame, se întrezărește uneori o zonă 
de interogaţii a cărei sondare poate remo- 
dela conștiințe. E acea zonă în care ficțiunea 
şi tehnica ei de expunere recuperează viziona- 
rismul și se lasă adumbrită, în chip fericit, 
de echivocul fundamental dintre finit și infi- 
nit. De aceea, avem de-a face în Pseudokine- 
matikos 3 cu o insolită explorare a adânci- 
milor conștiinței din unghiul reprezentărilor. 
A imaginilor care pot fixa omul în cruda 
materialitate, dar îl și pot elibera. 


APROPIERI ȘI 
DEPĂRTĂRI 


Bine racordat la tot ce apare pe ecrane, 
Marian Rădulescu nu se oprește la analiza 
îndreptățită a unor producţii cinematografice, 
la stabilirea unor descendente și propunerea 
(sau destructurarea) unor comparații. 


în spaţiul de întâlnire dintre imagine (în 
accepțiunea întreită pe care am menţionat-o) 
și biografie. Dintre istorie culturală și istorie 
personală. Practic, cartea valorifică ea însăși 
o tehnică de film, prin care omenescul este 
așezat în perimetrul încercărilor-limită, unde 
problema este cum trasezi graniţa între 
inexistența, pervertirea și autenticitatea 
sensului. Cum se disting imaginile (filmice, 
dar și "iconice") care manipulează, 
deturnează, asfixiază de acelea care includ 
un potenţial al re-lecturii. Sau care pot 
reorienta o existenţă. 

Pentru autorul paginilor din Pseudokine- 
matikos 3, realitatea este un complex de 
realități. Unele stratificate, altele interferente. 
Unele refuză numitorul comun, altele se 
articulează convingător. Dacă limita ce 
stabilește autenticitatea sensului devine un 
breviar al salvării umanului, faptul că o 
secvență biografică își găsește pe neașteptate 
corespondențe în lumea filmului indică 
radiaţia magnetică a vecinătăţilor livrești 
— concepute ca repere clare de orientare, 
prilejuri de (auto)cercetare și de inserții 
conotative în marginea stabilităţii ori 
fluidităţii identitare. Diseminate intertextual 
sau asumate prin filiaţii detectabile, trimiterile 
spre Oscar Wilde și Cinghiz Aitmatov, 
Evdokimov și Nikolai M. Tarabukin, Oli- 
vier Cl&ment, Jean-Luc Marion și Alain 
Besançon, Franky Schaeffer şi Paul Schrader 
se împletesc, nici insipid, nici previzibil, 
cu exegeza cinematografică, cu decupajele 
biografice și popasurile meditative. Elegant 
în glisarea lui confesiv-analitică și rafinat 
pe claviatura bibliografică, demersul lui 
Marian Rădulescu e formulat cu o precizie 
care nu slăbește vitalitatea disciplinată a 
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O IMAGINE LA ALTA 


BEN 


ee aa iT Tim 
Provocator și seducător, Pseudokinema- 
tikos 3 crește pe patul germinativ al afecțiunii 
critice, dar și pe traiectoria iscoditoare a unei 
priviri in-formate. Cu geometria elastică de 
la bază ("între viaţă și filme"), cu 
recontextualizări și cu un paratext (subtitluri 
si note) care face, repetat, incizii în miezul 
hermeneutic, deschide necontenit ferestre 
și dă măsura evoluției intelectuale și spirituale 
a unui autor pentru care memoria, imaginea 
și sensul fac parte din substanţa libertăţii. 


* Marian Rădulescu, Pseudokinematikos 
3. Intre viață și filme, București, Editura 


Pseudokinematikos se alcătuieşte, de fapt, 


imaginaţiei critice și compoziționale. 


Filos, 2016. 


ELIADE: REVIZITĂRI 


Mircea Eliade continuă să stârnească interesul cercetătorilor. 
Prilejuiește excavări care sunt la originea unor repoziționări 
deconcertante sau a unor descoperiri subterane relevante. Despre 
Mitologiile mortii, carte pe care Eliade a proiectat-o decenii la 
rând, a scris cu puţin timp în urmă Eugen Ciurtin în rubrica 
"Antropocen" de pe www .art7.fm. Și, chiar dacă Mitologiile mortii 
nu s-a mai așternut pe hârtie, reputatul indianist şi istoric al religiilor 
îi ia urma și o reconstituie printr-o recitire proaspătă a operei eliadeşti 
— de la Yoga şi Zalmoxis până la Jurnal portughez. 

O altfel de revizitare se configurează (și) în noua carte a Cristinei 
Scarlat: Transpunerea operei lui Mircea Eliade în alte limbaje ale 
artei* urmărește un aspect al receptării care nu a constituit până 
acum obiect de studiu nicăieri în lume. Cum sunt transpuse naraţiunile 
lui Eliade în alte coduri semiotice (televizuale, teatrale, plastice, 
muzicale, radiofonice)? Cum se face trecerea de la o formă figurativă 
la alta? Cum reacționează textul literar eliadesc la o analiză plu- 
rivalentă? Sunt doar câteva dintre întrebările la care răspunde 
cercetătoarea ieșeană. Sprijinit pe Eseurile semiotice ale lui Grei- 
mas, demersul Cristinei Scarlat contrazice de la bun început opiniile 
lui Benveniste și Roland Barthes, potrivit cărora o traducere dintr-un 
cod semiotic într-altul nu este cu putință. "Sensul originar, indiferent 
de limbajul transpunerii, poate fi recuperat din fiecare versiune 
(integrabilă în ceea ce autoarea numește familie semiotică, n.n.) a 
operei sursă. Se obtine astfel declișeizarea receptării textului și 
deschiderea concentrică spre alte arte, care își subsumează orizonturi 
de semnificaţie teoretic infinite." 

Semnificaţia particulară a unui asemenea proiect trebuie căutată 
pe mai multe paliere. În primul rând, relevanta sa privilegiată pentru 
decelarea diverselor itinerarii inspiraţionale încastrate în opera 
eliadescă. Nebănuit de mulţi creatori au transpus textele lui Eliade 
în alte limbaje ale artei, iar ceea ce demonstrează Cristina Scarlat 
este că, în cazul în care același text-sursă dă naștere unor versiuni 
în diverse coduri, se poate totuși recupera (din așa-numitul "construct 
semiotic radial") un pattern al textului originar. 


În al doilea rând, prin parcurgerea cu un devotament benedictin 
a unui imens material, prinde formă tabloul exhaustiv al producţiilor 
artistice insuflate de opera lui Mircea Eliade — așa cum poate fi el 
reconstituit, sintetizat, ordonat și verificat. De pildă, numai 
Domnișoara Christina are o variantă muzicală conturată de Șerban 
Nichifor, o alta a compozitorului Luis de Pablo, o versiune plas- 
tică a lui Dimitrie Gavrilea, o alta televizuală a lui Viorel Sergovici 
şi un proiect de film propus de Radu Gabrea. De mai mult sau mai 
putine transpoziţii artistice au avut parte Maitreyi, Colana nesfârsită 
și Tinerețe fără tinerete, iar fiecare dintre acestea este analizată 
fastuos-arheologic, cu juxtapuneri, comparații și reconfigurări care 
ajung să constituie ele însele un spectacol. (Poate ar trebui subliniat 
că dezamăgirea produsă de carenţele de arhivare și de informare 
ale TVR-ului nu s-a șters nici măcăr prin indubitabilele beneficii 
aduse studiului de cele 4 stagii de cercetare în Franţa.) 

A treia trăsătură distinctivă este soliditatea eșafodajului teoretic. 
Străină de gesticulaţia afectată, autoarea se mișcă pe un teritoriu 
care camuflează destule capcane, dar ştie să îl jaloneze încât să ajungă 
fără poticneli la liman. Montajul Cristinei Scarlat aduce în fata scenei 
un întreg ceremonial — nu defilând monocord în haine scrobite, ci 
integrat cu seninătate în arhitectura amplă a tabloului. În acest sens, 
tipul de abordare a limbajului cinematografic (valorificând cu precădere 
investigaţiile lui Jean Mitry, Boris Eikhenbaum și Marcel Serceau) 
este exemplar: pune în evidență o epocă generoasă teoretic și 
evenimențial, evidenţiază specificități, confruntă ecranizarea cu textul 
și oferă o imagine completă a receptării lor în Europa și America. 

În fine, o altă particularitate ar fi injecția de inedit pe care o 
suportă cu regularitate studiul: materiale necunoscute, imagini, 
documente, epistole. Cu sursele și resursele puse răbdător în valoare, 
cartea Cristinei Scarlat nu doar că stârnește (categoric) interesul 
eliadiștilor, ci poate provoca bucuria empirică a explorării reliefului 
suplu pe care se dezvoltă artele. 


* Cristina Scarlat, Transpunerea operei lui Mircea Eliade în 
alte limbaje ale artei, București, Editura Eikon, 2016. 
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ÎN CAUTAREA TIMPULUI VIITOR 


MARIAN ODANGIU 


Apărut aproape simultan cu antologia 
îngrijită de Nina Ceranu și intitulată Despre 
iubire. Clubul de la Timișoara, volumul 
Spiritul cultural al Timisoarei* reflectă, în 
aceeași măsură, modul în care personalitățile 
importante ale urbei conferă substanță — 
de această dată, oarecum, avant la lettre — 
dimensiunii persuasive a sloganului sub 
care, în 2021, Timișoara va fi Capitală 
Culturală Europeană: "Shine your light — 
Light up your city!" ("Luminează orașul 
prin tine!"). Perspectiva pe care acesta o 
definește are ca plan de referință nu atât 
trecutul și/ sau prezentul orașului, cât, mai 
ales, potenţialul și șansele lui de a se 
manifesta în viitor; nu atât (și nu numai!) 
identitatea și tradiţiile ce ţin de un topos 
istoric, geografic și spiritual, cât resursele 
și energiile lui creative, individualităţile 
culturale care dau, în actualitatea imediată, 
dar și în orizontul timpului, conținut și 
valoare acestei identități. 

artea cuprinde răspunsurile la 

ancheta culturală realizată de 

criticul și istoricul literar Ale- 
xandru Ruja și publicată în urmă cu aproape 
un deceniu, între 1997-1998, în revista Ori- 
zont. Autorul însuși vine dintr-o zonă inte- 
lectuală care îi îndreptățește demersul: profe- 
sor universitar, eminescolog de marcă — 
în buna tradiţie a scolii timisorene ce îi 
are ca întemeietori pe Eugen Todoran, 
Gheorghe I. Tohăneanu și Iosif Cheie Pantea 
-, exeget important al vieții şi operei lui 
Aron Cotruș, cercetător și realizator de ediții 
critice remarcabile (Aron Cotruș, Gala Ga- 
laction, Şt. O. Iosif, Anton Pann, Liviu 
Rebreanu, Al. O. Teodoreanu, loan Alexan- 
dru etc.) și, îndeosebi, de ani buni, cronicar 
literar dedicat promovării valorilor contem- 
porane, Alexandru Ruja a publicat în 2005 
și primul dicţionar critic de anvergură enci- 
clopedică despre scriitorii din această parte 
a ţării (Dicţionar al Scriitorilor din Banat), 
o carte monumentală, ce marchează un 
punct de referință în contextualizarea na- 
țională a mai bine de un secol de construcție 
culturală bănăţeană. 

O asemenea postură de insider adaugă 
un plus de credibilitate și valoare cărții, 
cu atât mai mult cu cât Alexandru Ruja 
nu se limitează la simpla publicare a răspun- 
surilor pe care personalităţile vizate le for- 
mulează la cele trei întrebări ale anchetei 
(1. Există un spirit cultural al Timişoarei? 
2. În ce constă acesta? și 3. Prin ce se carac- 
terizează?), ci şi completează volumul cu 
trei secțiuni relevante: Timișoara în imagini 
literare — o selecţie de texte literare despre 
Timișoara și spațiul emergent, Note bio- 
bibliografice — referitoare la oamenii de 
cultură participanţi la anchetă și menite să 
prezinte in extenso viaţa și contribuţia aces- 
tora la conturarea identităţii Orașului — tot 
atâtea argumente elocvente despre valoarea 
și ambitusul lor creativ și, în sfârșit, un 
Indice de nume alcătuit cu acribie filologică, 
relevant prin el însuşi pentru amprenta știin- 
țifică a volumului. Acestora li se adaugă 
iconografia cărții, alcătuită din exceptio- 
nalele lucrări ale artistului vizual Cirpian 
Radovan, dar și din facsimile ale unor pagini 
olografe ce aparțin unora dintre persona- 


litătile intervievate, toate la un loc inducând 
o notă de distincţie și eleganţă pe măsura 
relevanţei intenţiilor care au stau la baza 
publicării cărții. 
ntre personalitățile care au răspuns, 
la vremea ei, anchetei culturale 
lansată de Alexandru Ruja se 
numără Ion Marin Almăjan, Anavi Adám, 
Ion Arieșanu, Florin Bănescu, Traian Liviu 
Birăescu, Nicolae Boboc, Mircea Borcilă, 
Dorian Branea, Eugen Bunaru, lon Buzași, 
Livius Ciocârlie, Simona Grazia Dima, 
Eugen Dorcescu, Anghel Dumbrăveanu, 
Ion Jurca Rovina, Viorel Marineasa, Dan 
Mănucă, Victor Neumann, Iuliana Petrian, 
Deliu Petroiu, Adrian Popescu, Ciprian 
Radovan, Marcel Sămânţă, Gheorghe 
Schwartz, Robert Șerban, loan Tomi și 
Aurel Turcuș, majoritatea scriitori, dar și 
universitari, muzicologi, plasticieni; unii, 
cei mai mulți, locuitori ai orașului, dar și, 
alții, trăitori pe alte meleaguri, însă legati, 
într-un fel sau altul, mai mult sau mai puţin 
accidental, de evoluţia lui spirituală. Unii 
dintre ei, încă, alături de noi, alții, dispăruți 
între timp — ceea ce creează un context 
valorizant surprinzător şi inedit pentru suma 
ideilor și părerilor exprimate: respectul față 
de opinii reușește, pe această cale, să treacă 
dincolo de suficiența orgolioasă, de emfaza 
localistă, provincială, care, până în a doua 
jumătate a secolului trecut, a făcut mai mult 
rău decât bine atmosferei spirituale a 
viitoarei Capitale Culturale Europene. 
"Există un miraj al Timișoarei, o 
seducţie a orașului, nu neapărat explicabile 
prin calea ușor vulnerabilă a raționalului, 
ci mai mult prin intuitia și forța imaginarului 
artistic — scrie Alexandru Ruja în Cuvântul 
despre Timișoara ce pretaţează volumul. 
Un studiu de imagologie literară ar evidenția 
ca imagine a orașului o multitudine de 
ipostazieri, iar ca proiecție a atitudinii 
literare aproape o unicitate a acesteia. Spatiu 
al interculturalității și plurilingvismului, al 
diversităţii și policromiei, Timișoara a 
retinut atenția mai multor scriitori care au 
surprins-o ca topos și motiv literar în opere 
scrise în diversele limbi care se vorbesc 
aici [...] orașul și-a creat o mitologie proprie, 
mirajul său a născut povești. Imaginarul 
creator, literar-artistic, în general, lucrează 
febril, ipostaziază sau hiperbolizează, aduce 
istoria în contemporaneitate sau împinge 
comparatia din cotidian spre vremuri 
istorice. Din povestea unei străzi, din 


SELVA OSCURA 


Numărul 49 / 2016 al României literare ne propune două 
texte, memorabile prin fermitatea pozițiilor. Primul se referă 
la viaţa noastră literară și moravurile sale. Al doilea e un 
comentariu amar referitor la indiferența criminală în care ne 
ducem zilele. În articolul "Dreptul la replică", dl. Nicolae 
Manolescu face o necesară distincție între "polemică" și "pamflet", 
demonstrând cu exemple concrete trivializarea îngrozitoare la 
care s-a ajuns în clipa de față în disputele dintre scriitori. Ura 
a luat locul argumentului și minciuna sfruntată pe cel al adevărului. 
În mod paradoxal, dispariția autocenzurii a condus la trasformarea 
a ceea ce trebuie sa fie dialog într-o mlaștină. O stuaţie care 
trebuie să înceteze cât mai repede, pentru a mai salva ce se 
poate din prestigiul breslei. Citiţi articolul și veți găsi exemple 


imaginea unei case care ascunde în ea o 
istorie, din destinul unei comunități, din 
metamorfoza unui cartier, din frumuseţea 
valurilor ușor unduite de râul tutelar — Bega 
-, din existența unui om trăitor în toposul 
citadin, din reverberațiile timpului istoric 
se naște pagina de literatură legată de oraș 
și de oamenii lui”. 

Iar autorii intervievaţi îi răspund lui 
Alexandru Ruja cu o naturalete și o eleganță 
ce aparțin fără doar și poate chiar căutatului 
spirit al Timişoarei: exprimă din unghiuri 
diverse, puternic personalizate, idei, eva- 
luări, luări de poziţie tranșante, chiar con- 
testări, reticente, atitudini radical negative, 
uneori: "Sunt sceptic în ce privește posibi- 
litățile de revigorare a localismului crea- 
tor" — scrie, de pildă, criticul Dan Mănucă. 
"Vocile locale care să valideze creaţia de 
orice tip întârzie să apară sau sunt împie- 
dicate să apară. Ceva fundamental nu func- 
tionează încă, există însă speranțe că va 
functiona: un sistem de administraţie a valo- 
rilor culturale" — comentează Victor Neu- 
mann. "Spiritul Timişoarei e absorbant, 
proteic, snob, materialist, realist, tehnocratic, 
seducător, frivol, corporal, comod, amorezat 
de noutate, agnostic" — notează Dorian Bra- 
nea. Dar și: "aceşti oameni trebuie să aibă 
spirit de acțiune, să fie spirite în mișcare 
care să dinamizeze cultura locului. Sunt 
convins că doar astfel, nu peste mult timp, 
se va vorbi la superlativ de spiritul cultu- 
ral al Timișoarei" (Robert Şerban). 

ocmai această sinceritate și 

francheţe a opiniilor, accentul 

pus predilect nu pe ceea ce este, 
ci pe ceea ce poate fi sunt dovada că cele 
mai importante paradigme identitare ale 
orașului sunt diversitatea, policromia, 
refuzul vehement al unanimităţii, opțiunea 
ireversibilă pentru toleranţă, acceptanta — 
ca disponibilitate și opțiune pentru dialog. 
Astfel, ancheta culturală lansată de 
Alexandru Ruja — și, implicit, volumul — 
câștigă în obiectivitate, corectitudine și 
luciditate, chiar dacă, firește, imaginea de 
ansamblu nu este decât una parțială, de 
altminteri, motivată de autor: "întrebările 
au fost adresate [...] unui număr mai mare 
de oameni de cultură, motivele pentru care 
nu au putut răspunde sunt diverse..." . Până 
la urmă, este de domeniul evidenţei că nu 
exhaustivitatea a fost ținta prioritară, ci, 
mai degrabă, decuparea din numeroasele 
variante posibile a unui segment suficient 


ALEXANDRU RUJA 


SPIRITUL CULTURAL 
AL TIMIȘOAREI 


de expresiv pentru a așeza pe un teren sigur 
reperele unei dezbateri ce rămâne mereu 
deschisă. 

Apartinând, în parte, autorului, dar și 
scriitorilor ei înșiși, selecția de texte literare 
suportă același regim de afinitate subiectivă: 
despre prozele, eseurile și poemele 
antologate nu se poate spune că sunt cele 
mai semnificative dintre creaţiile literare 
dedicate, de-a lungul vremii, orașului. În 
schimb, exprimă, chiar și fragmentar, o 
atitudine dincolo de care — vorbind despre 
creaţia spirituală, adevărul susținut de Eugen 
Dorcescu rămâne: "Nimeni, nimic, niciun 
fel de climat nu-ti pot spori harul. Harul 
ti-a fost dat. Tie nu-ti rămâne decât să-l 
pui în lucrare, fără a spera recompense, 
fără a te situa deasupra celorlalți [...], ci 
rămânând în inevitabila ta singurătate"... 

elor două initiative editoriale 

de până acum — cea a Clubului 

de la Timișoara coordonat de 
loan Cărmăzan și Nina Ceranu și cea a 
profesorului Alexandru Ruja — li se vor 
adăuga, fără îndoială, și altele, astfel încât 
este deja o certitudine că 2021 va găsi 
Timișoara pregătită să onoreze, nu neapărat 
cu fast, dar cu perseverenţă și creativitate, 
statutul de Capitală Culturală Europeană. 


* Alexandru Ruja, Spiritul cultural al 
Timișoarei. Anchetă culturală, Editura 
David Press Print, 2016 


în egală măsură grăitoare și întristătoare. 
La rândul său, dl. Gabriel Chifu radiografiază stupefianta 


realitate... arboricolă crescută, din indiferența (și ticăloşia) celor 


care administrează Capitala, chiar sub geamurile Uniunii Scriitorilor. 
Finalul e demn de pamfletele condeierilor de altădat': "Pădurea, 
pădurea absurdă n-a căpătat chip pe undeva, prin vreo mahala 
de la margini de cetate a lui Bucur din ev mediu, ci totul se întâmplă 
chiar în anul de graţie 2016, pădurea tronează chiar în centrul 
Bucureștiului, în centrul centrului, pe Calea Victoriei, lângă splen- 
dide palate din vechime, lângă edificii interbelice monumentale. 
O pădure absurdă apărută pe timp de pace, nu de sinistru, apărută 
ca pentru a sublinia miopia, și nepăsarea, și incompetenta 
autorităţilor, ale succesivilor primari ai Capitalei, dar și indiferența 
și delăsarea noastră, a locuitorilor Capitalei." 

Două puncte de vedere ce condamnă comportamentul... silvic, 
două palme morale! (M. M.) 
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ALEXANDRU 


Ion Vinea, Opere X, Publicistica 

Ediţie critică, note și comentarii de Elena 
Zaharia-Filipaş şi Magdalena Răduţă. 
Academia Română, Fundatia Națională pentru 
Știință și Artă — Muzeul National al Literaturii 
Române, Bucureşti, 2016, 469 p. 


Este greu să precizezi de la început, când 
pornești la realizarea unei ediţii critice, în câte 
volume vei cuprinde opera scriitorului. Nu poti 
face decât o estimare, pe parcurs orice surprize 
sunt posibile. Elena Zaharia-Filipaș preciza la 
începutul realizării ediţiei critice că publicistica 
va fi cuprinsă în două volume (IV — V), apoi, 
când a început editarea publicisticii, că aceasta 
va fi cuprinsă în patru-cinci volume. Numai 
că ediţia a ajuns la al șaptelea volum care 
cuprinde publicistica (vol. X) și nici acesta 
nu este ultimul. Pasiunea și devotamentul cu 
care lucrează Elena Zaharia-Filipaș pentru a 
realiza ediţia sunt exemplare. Nu pot să nu 
reamintesc că am rămas stupefiat când am citit 
pe contrapagina de titlu a volumului VI 
următoarele: "Apariţia acestui volum a fost 
finanţat de îngijitorul de ediție Elena Zaharia- 
Filipaș". Evident, o aberaţie, dintr-un timp 
bezmetic, în care actul de cultură este considerat 
fără importanţă și căruia nu trebuie să i se acorde 
sprijin financiar. Şi acum ediţiile critice apar 
cu greutate, deși mai există oameni (tot mai 
putini) capabili de sacrificiu pentru a le realiza. 

m comentat, până acum, o parte 

dintre volumele de publicistică ale 

lui Ion Vinea, din ediţia realizată 
de Elena Zaharia Filipas. Folosirea criteriului 
cronologic în editarea publicisticii este unul 
util, oferă posibilitatea să observi, pe de o parte, 
radiografia unei perioade, imaginea acesteia 
în publicistică, iar pe de altă parte dacă autorul 
rămâne consecvent unor atitudini. Publicistica 
este ordonată cronologic în următoarele vo- 
lume: IV (1913 — 1919), V (1920 — 1924), VI 
(1925 — 1926), VII (1927 — 1928), VIII (1929 
— 1931), IX (1932 — 1934). Al zecelea volum 
cuprinde perioada 1935 —1940. O perioadă deloc 
liniștită, dimpotrivă, una convulsionată, cu 
evenimente nu ușor de diagnosticat în adevărul 
lor momentan, dar și în viitoarea devenire 
istorică. Ion Vinea a fost un publicist cu orientare 
de stânga și viziune internaţionalistă. Ca director 
la Facla (după ce colaborase și în perioada 
directoratului lui N.D. Cocea), Ion Vinea publică 
articole de atitudine sau articole de analiză. 
Evenimentele veneau în avalanșă, războiul era 
iminent. Publicistul trebuia să creioneze epoca, 
să descrie evenimentele. 

Primul articol (An sterp, an pierdut: 1934) 
din 1935, publicat în Facla, este o acidă analiză 
nu doar a anului precedent, ci a unei perioade 
mai îndelungate, în sinteză atingând timpul 
după Unirea din 1918. Între starea de aşteptare 
după Unire — scrie publicistul — şi realitate era 
o evidentă discrepanţă. Publicistul numește fără 
menajamante, uneori ușor exagerat prin accentul 
pe negativ, tarele timpului, idealurile râvnite 
și poticnirile în nerealizări. El constată cu 
mâhnire că în locul celor propuse spre a se 
realiza " se răsfață păragina a șaisprezece ani 
de părăsire, de jafuri şi devastări, de scandaluri 
și inconștiență”. Sunt amintite, între altele, și 
"rușinoasa chestiune Skoda", instituirea cenzurii 
după "asasinarea lui Duca" etc. 

iind bine informat și orientat în 

jocurile politice, în descifrarea 

diverselor pacte (care, acum se ştie, 
una conţineau în text și altele erau obiectivele 
reale), Ion Vinea putea să intuiască adeseori 
nu numai desfășurarea evenimentului dar și 
consecinţele acestuia. Încă în 1936 (deci înainte 
de izbucnirea războiului), scria următoarele 
prevăzând ceea ce se întâmpla în și cu 
Germania: "Dar să nu ridiculizăm rătăcirea și 
suferințele marelui popor german. În cunoaștem 
și îl știm, în imensa lui majoritate, nevinovat 
de groaznica faptă pe care o premeditează 
conducătorii lui de astăzi. Îl știm condamnat, 


-— 


‘crònica edițiilor! 


vrând-nevrând, la cea mai sinistră complicitate 
mâine, iar poimâine la cea mai cumplită ispășire. 
Zarurile sunt aruncate, destinul este sângeros, 
însă clar." (Neamtul, foamea si românul). 

Perioada cuprinsă în publicistica lui Ion 
Vinea din acest volum este demult istorie; de 
ea s-au ocupat istoricii care au căutat să găsească 
o explicație cât mai plauzibilă a conformatiei 
epocii, a luptelor politice, a adevărului istoric. 
Lucru posibil prin distanţarea de evenimente, 
prin detașarea de acestea datorită trecerii 
timpului, dar și a deschiderii unor arhive și 
accesul la documente, care atunci erau secrete 
și pe care nu le are/avea acela care se află/ 
afla în proximitatea sau chiar în interiorul 
evenimentelor. Și trebuie să le comenteze nu 
doar în sine ca eveniment, ci și prin viziunea 
viitorului, a impactului și rezultatelor 
evenimentelor asupra viitorului țării. În această 
situaţie se afla publicistul Vinea. Este 
consecvent în critica adusă nazismului, 
fascismului, văzut ca un pericol la care mulți 
politicieni erau orbi (Între Hitler și Mi ussolini; 
Germania, în cămașă de forță; Între albi, pârliti 
și abisinieni etc.). Când se referă la războiul 
civil din Spania simpatia este evidentă spre 
stânga internaţionalistă (Războiul internațional 
mascat). Are poziţie critică constantă faţă de 
atitudinile revizioniste ale unor state. 

Dintre toţi promotorii sau susținătorii avan- 
gardei, lon Vinea a avut cea mai îndelungată 
și mai implicată activitate de publicist. Mai 
mult ca în publicistica anterioară articolele lui 
Ion Vinea sunt articole de analiză și de atitudine, 
înainte de a fi texte infuzate de componente 
literare, cum, poate, ar fi fost normal pentru 
un scriitor. Evenimentele erau prea importante, 
se derulau în ritm ametitor, articolul trebuia 
scris sub semnul urgenţei și nu era timp pentru 
a-l ambala prea mult în haine literare. Faptul 
nu trebuie să ducă la concluzia că articolele 
ar fi lipsite de calităţi literare. Sunt chiar unele 
texte în care folosește parabola, sugestia în 
locul descrierii directe, chiar ironia; senzaţia 
este că se îndepărtează de eveniment pentru 
că nu-l amintește, dar citite atent aceste texte 
sunt critice prin mesajul subtextual — Compăti- 


mirea de lângă păduchi, Între miniștri și manda- 
rini, Teme și anateme. "Lup sau câine?"; Turba- 
rea etc. Scriitorul nu avea cum să se abstragă 
total din acestea și atunci curgerea frazei de 
cele mai multe ori năvalnică este dublată de o 
structurare echilibrată în părțile componente, 
cuvântul este bine ales pentru a-și dezvălui 
semnatica cea mai potrivită și pentru a nu crea 
confuzii. Ştie când să folosească cuvântul dur, 
vitriolant, care să descalifice. ("Sforarii, lingăii, 
imbecilii și celelalte animale să ia aminte - O 
răspântie si o etapă"; "...Că d. Inculeţ, acest 
seminarist de caşcaval încetează de a mai fi 
prezident de tragedii..." — Altneuregienerung;, 
"Ca în epocile de mare decadenţă, se ridică 
din adâncuri șarlatanii, făcătorii de minuni, 
sceleraţii, spadasinii și ochitorii" — În fata 
revizionismului; "Demisiile și abținerile din 
consiliile de administraţie sunt o făţărnicie fără 
consecințe. Felinarul roșu s-a stins. Prostituţia 
trăiește" — Consiliul de administraţie). 
on Vinea a urmărit cu atenţie atât 
atitudinea guvernantilor cât și a 
politicienilor din opoziţie faţă de 
evenimente. Scrie mult despre Partidul National- 
Tărănesc și despre liderii acestuia (mai ales 
despre Iuliu Maniu), are atitudine critică când 
este înlăturat din minister Titulescu 
(Debarcarea). Tirul criticii se îndreaptă și asupra 
i de lege a presei inițiat de M. Djuvara, 
„în care s-au luat ziaristului, dimpreună cu 
critică și informaţiune, și orice mijloc de 
apărare...". (O lege draconică a presei). 
Dar scriitorul Ion Vinea nu s-a angrenat 
doar în publicistica politică. Nu a uitat de eveni- 
mentele culturale, pe care le consemnează, este 
adevărat că, tot mai rar, pe măsură ce se apropia 
momentul când revista Facla a fost interzisă. 
Este interesat de mișcarea teatrală, de calitatea 
spectacolelor de la Teatru, combate repertoriul 
de mahala, și cu suficientă detașare dar nedisi- 
mulată ironie afirmă că "viaţa, și "deci arta națio- 
nală, se desfășoară dincolo de controlul hazului 
lăptăreselor și al recunoașterii birjarilor, cărora 
părea că se destină exclusiv în timpul din urmă 
venerabila casă a lui Caragiale" .(Bilant teatral). 
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PUBLICISTICA 
(1935-1940) 


MUZEUL NAȚIONAL AL LITERATURII ROMÂNE 


in publicistica anului 1940 sunt 

doar opt articole. Nu mai sunt 

articole de atitudine social- 
politică, ci arată o clară revenire în spaţiul 
culturii. Unul dintre articole este dedicat gaze- 
tarului și gazetăriei — Iluziile pierdute și regăsite. 
Lui Honoré de Balzac. O întreagă gamă de 
sentimente și atitudini se îngemănează aici. 
Este scris cu pasiunea gazetarului, dar și cu 
regretul acestuia după o luptă de mulţi ani de 
zile pe câmpul de bătălie al gazetăriei, cu gândul 
la condiţia de independenţă a gazetarului ("O 
oarecare notorietate e singura lor ecompensă"), 
la presiunea timpului în care trebuie să scrie 
("E cel care tine viu contactul între viaţă, carte 
și foaia volantă, printr-un miracol de energie 
și de activitate. Fiindcă ziua nu poate să-ți dea 
decât ceea ce are: 24 de ore. În limita lor ești 
nevoit să mai afli și ceea ce se petrece"). Artico- 
lul este o pledoarie pentru gazetarul profesionist. 


CRONICI LIIERARE 


Sub acest titlu Dan Mănucă realizează o amplă antologare din 
numărul mare de articole scrise de-a lungul unei prodigioase activităţi 
de cronicar literar (Tipo Moldova, lași, 2016, 308 p., colecția Publicistică 
și eseu contemporan). Titlul ales dezvăluie și o anume modestie, fiindcă 
în realitate volumul cuprinde și articole/studii de sinteză, care depășesc 
cadrul mai restrâns al cronicii. Apoi chiar unele cronici trec spre palierul 
mai înalt al sintezei. Cu o îndelungată și bogată activitate de cronicar 
literar desfășurată la revista Convorbiri literare (unde scrie și în prezent), 
Dan Mănucă s-a pronunţat prin exegeza critică asupra multor apariţii 
editoriale, mai ales din domeniul criticii și istoriei literare. Adunate la 
un loc cronicile sale oferă o adevărată panoramă critică, observată și 
fixată prin trecerea timpului și în viziune istorică, asupra criticii și 
istoriei literare contemporane. De fapt, articolul care deschide volumul 
—Sic iubeo, sic volo — este o adevărată sinteză asupra problematicii 
istoriilor literare apărute în ultimul timp. Sunt comentate, prin filtru 
critic, istoriile literare sau sintezele semnate de Nicolae Manolescu, 
Marian Popa, loan Holban, Alex. Ştefănescu, ca și sistematizările literare 
făcute de D. Micu, I. Rotaru, C. Agache. 

Ideea lui Dan Mănucă nu este aceea de a comenta aceste sinteze 
literare ca producții literare în sine, ci aceea de a vedea dacă istoriile 
literare înglobează în comentariul critic și relaţia literaturii române cu 
literatura europeană. O idee importantă și productivă, care ar putea pune 
literatura română mai accentuat sub semnul coparativismului. Pentru 
aceasta Dan Mănucă introduce în discuţie și sinteze apărute la nivel 
european, mai ales din spaţiul germanic, pe care criticul îl cunoaște bine. 
Sunt citate în acest sens Geschichte der deutschen Literatur von 1945 
bis zur Gegenwart/ Istoria literaturii germane de la 1945 până în prezent 
(1994) de Wilfrid Barner și volumul colectiv Literatur im Zeitalter der 
Globalisierung / Literatura în epoca globalizării (Würzburg, 1999). La 
fel, volumul lui Eric Mechoulan, Pour une histoire esthétique de la lit- 
térature (Paris, 2004). Criticul dezvoltă o mai largă discuţie pe conceptul 
"prag de epocă", având în vedere și situaţia europeană după de după 
1990, polemicile desfășurate, modul de rezolvare și de reașezare a valorilor. 

Tot un articol de sinteză este Literatura, critica și istoria literară 
românească din deceniile 1989 şi 2015: tendințe și limite. Dan Mănucă 


lărgește discuţia și asupra literaturii în limba română din afara granițelor 
României. Și aceasta este diferențiată, fiind vorba de literatura scrisă 
în teritorii locuite de români din totdeauna și literatura scrisă de români 
care s-au așezat în diverse locuri din lume, în diverse etape și din varii 
cauze. Aici intră evident și literatura scrisă de scriitorii din exil. Interpreta- 
rea ei în istoriile literare are o particularitate. O parte din această operă 
a scriitorilor a fost scrisă în țară, altă parte în exil. Dacă în istoriile 
literare prima este mai bine reprezentată, pentru că accesul la ea era 
mai ușor, a doua este discutată trunchiat sau deloc. Nu mai este nicio 
îndoială că literatura din exil face parte integrantă din literatura română 
și ar trebui tratată ca atare. Numai că documentarea este deficitară. 
Nici acum nu se găsesc în tară toate volumele scrise de scriitorii din 
exil, iar pentru cei cu opera încheiată și viața sfârşită departe de ţară 
nu avem ediţii ale operei lor. Un comentariu în cunoștință de cauză, 
cunoscând bine fenomenul, face Dan Mănucă despre literatura din 
Republica Moldova; dar şi despre aceea din Voivodina, unde relaţia 
cu literatura română nu doar că s-a păstrat, dar chiar s-a amplificat, 
aici existând o mai mare libertate de creaţie și de deschidere și spre 
Europa. 

Când scrie doar despre o carte, Dan Mănucă intră în specificul 
scrierii individualizând cartea, dar activează și senzorii de conexiune 
din arealul creaţiei scriitorului respectiv sau, dacă este cazul, dintr-un 
spaţiu literar mai larg. Așa se întâmplă în cometariile dedicate cărților 
semnate de Horst Fassel (Biihnen- Welten vom 18-20 Jahrhundert. 
Deutsches Theater in den Provinzen des heutigen Rumänien; această 
carte deși a apărut în țară, la Cluj, nu a fost tradusă şi în limba română), 
Daniel Cristea-Enache (Concert de deschidere), Mihai Ursachi, Ma- 
rin Sorescu, Mircea Anghelescu (Călătorii și călătoriile în literatura 
română), Ion Simut ș.a. Păcat, însă, că un asemenea volum, cuprinzând 
cronici de valoare, are nepermise neglijențe pentru o editură care ar 
trebui să-și respecte blazonul. Textele apar scrise când cu "â" când cu 
"3" nu se folosesc consecvent semnele diacritice, există alineate incomplete 
care se continuă în paginare haotică, multe cuvinte sunt scrise greșit, 
aceeași cronică la volumul lui Daniel Cristea-Enache apare de două 
ori în volum la pagini diferite, p. 107 și p. 257, etc. (AL. R.) 
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Regimul totalitar care s-a aflat la putere 
în România între 6 martie 1945 și 22 
decembrie 1989 a fost unul de tip sovietic. 
Dacă nu înțelegem acest lucru, ne rătăcim 
într-un labirint de alibiuri, mituri și mistificări. 
Sigur, între 6 martie 1945 și 30 decembrie 
1947, comuniștii nu au putut să instituie 
teroarea de la nivel naţional care avea să 
urmeze, dar au pregătit-o sistematic, metodic, 
diabolic. După Declaraţia din aprilie 1964, 
PMR a obţinut o relativă autonomie în raport 
cu Kremlinul, dar a rămas până la capăt fidel 
stalinismului național. Desovietizarea a fost 
de fapt argumentul PMR/ PCR pentru a evita 
destalinizarea. Nu spun că n-a existat 
desovietizare (derusificare), spun doar că 
finalitatea nu era una reformatoare. Ar fi 
putut să fie, dar n-a fost. Iugoslavizarea nu 
s-a întâmplat în România, unde dogmele 
leniniste au rămas intacte. Comuniștii români 
au rămas până la capăt devotați modelului 
sectar, ultra-birocratic, autoritar-militarist de 
tip bolșevic. Asemeni lui Stalin, Ceaușescu 
era convins că nu există fortăreață care să 
poată rezista asaltului comunist. 


nul dintre istoricii cei mai 
profunzi, subtili și informaţi ai 
__ leninismului este Alain Besan- 
çon. Pentru el, leninismul nu este (utilizez 
deliberat timpul prezent) doar o teorie a parti- 
dului de avangardă, a unei secte mesianice 
care pretinde să izbăvească umanitatea, a 
unei "comunități de aleși", ci mai ales una 
a păstrării cu orice preţ a puterii. În acest 
sens, Putin este un leninist. Contribuțiile lui 
Besançon aparțin celei mai rodnice și durabile 
tradiții a sovietologiei, alături de scrierile 
unor Franz Borkenau (cu al său fascinant 
volum World Communism), Karl Dietrich 
Bracher, Zbigniew Brzezinski, Abraham 
Brumberg (vreme de decenii editorul și 
sufletul revistei Problems of Communism), 
Robert Conquest, Merle Fainsod (unul dintre 
fondatorii Centrului de Cercetări Ruse la 
Universitatea Harvard), Ghiţă Ionescu, Ken 
Jowitt, George Kennan, Leo Labedz (ani de 
zile editorul excepționalei reviste Survey), 
Martin Malia, Boris Nikolaevsky (menșevicul 
care a publicat celebra Scrisoare de la un 
Vechi Bolșevic, text esenţial al sovietologiei 
în prima ei etapă, în anii '30), Richard Pi- 
pes, Alvin Z. Rubinstein (mentorul meu la 
University of Pennsylvania), Leonard Shapi- 
ro, Robert Service, Boris Souvarine, Robert 
C. Tucker, Adam Ulam, Bertram Wolfe. 


Despre mulţi dintre cei menţionaţi am 
avut prilejul să mai scriu. Pe unii i-am 
cunoscut personal, am stat de vorbă îndelung 
cu ei. Primii mei ani la Philadelphia, începând 
din septembrie 1983, au însemnat, în mare 
măsură, bucuria de a citi sovietologie. Citeam 
fără răgaz, seară de seară, adeseori în 
weekend-uri; am devorat colecţiile unor 
reviste precum Encounter, Commentary, 
Survey, Problems of Communism, Dissent, 
The New Leader. Am devenit eu însumi 
contributing editor la ORBIS și am scris în 
Problems of Communism și Survey. Am avut 
marele noroc să lucrez la Foreign Policy 
Research Institute și să predau la Univer- 
sity of Pennsylvania, să citesc în două 
biblioteci formidabile, să particip la dezbateri 
cu personalități precum Moshe Lewin, 
Mihajlo Markovici (un marxist disident din 
Iugoslavia, ulterior devenit, din păcate, 
suporter al lui Milosevici), Alvin Z. Rubins- 
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tein, Robert Strausz-Hupé (octogenar când 
l-am cunoscut, ambasador în Turcia, unul 
din influenții gânditori conservatori 
americani). 

Cu Adam Ulam am stat de vorbă când 
a venit să tină o prelegere la Philadelphia. 
De Karen Dawisha, ani de zile colega mea 
la University of Maryland, azi directoarea 
Centrului Havighurst de Studii Ruse de la 
Miami University (Ohio), mă leagă o veche, 
incasabilă prietenie. Pomenesc aceste lucruri 
pentru a accentua că nu e vorba aici de o 
listă aleatorie de nume, ci de rezultatul unor 
decenii de lecturi, întâlniri, dialoguri, pe scurt, 
de o pasiune. O fac și pentru că nimic nu 
mă bucură mai tare decât șansa de a-mi expri- 
ma public admiraţia pentru acei intelectuali 
care au știut să reziste ispitei totalitare. 


Anne Applebaum, Leon Aron, Orlando Figes, 
M. Stephen Fish, Igal Halfin, Stephen 
Hanson, Jochen Hellbeck, Catriona Kelly, 
Stephen Kotkin, Michael McFaul, Cathe- 
rine Merridale, Jan Plamper, Simon Sebag 
Montefiore, Yuri Slezkine, Timothy Snyder, 
Françoise Thom. Visez o colectie intitulată 
"Biblioteca de sovietologie" care să includă 
cărţi ale autorilor amintiţi, dar și ale atâtor 
altora. Sovietologia, un demers multidiscipli- 
nar, a avut cel puţin două funcţii: să exploreze 
natura sovietismului și, în egală măsură, să 
lupte împotriva tendințelor de a prezenta 
totalitarismul bolșevic, mai ales după moartea 
lui Stalin, drept un autoritarism relativ benign. 
Cred că și-a atins ambele obiective. 

Ceea ce aş numi noua kremlinologie, 
moștenind tradiţia celei care a trăit clipele 
ei de glorie în tulburii și riscanţii ani ai 
Războiului Rece, trebuie (în sensul de urgență 
strategică și morală) să se ocupe cu analiza 
"democraţiei administrate” care este 
putinismul, deci o pseudo-democraţie, și să 
convingă forțele de decizie și de autoritate 
simbolică din Vest că nu este vorba doar 
de personalism şi de autoritarism benign. 


um poti înțelege în adâncime 

universul mental al unui Vladi 

mir Putin fără a citi, să spunem, 
The Soviet Political Mind de Robert C. 
Tucker? Nu cred că exagerez când spun că, 
la nivelul exclusivismului, xenofobiei și 
intoleranţei, Putin este urmașul lui Koba. 
Cum poți înțelege efortul său de a resuscita 
mitocraţia sovietică fără a citi cărțile unor 
Besançon, Conquest, Malia, Pipes și Ulam? 
Cum poti întelege declinul bolşevismului 
fără a-i citi pe Jowitt, Kotkin şi Reddaway? 
Recomand aici cartea lui Alain Besançon, 
Anatomia unei stafii, despre utopia încarnată, 
apărută în 2014 la Editura Humanitas. Mi 
se par cât se poate de grăitoare cuvintele 
lui Gabriel Liiceanu: 


"Cartea lui Alain Besançon răspunde 
aşadar la întrebarea «cum e cu putință ceva 
care nu e cu putinţă?». Ea e anatomia unei 
societăti care nu poate genera nimic pentru 
indivizii care o alcătuiesc, ci doar pentru 
economia de război menită să apere partidul 
care detine puterea. Și care, paradoxal, trăiește 
pe spezele societăţii pe care își propune s-o 
distrugă («capitalismul»). Un tel care, odată 
atins, ar reprezenta și propriul ei sfârșit. O 
carte obligatorie pentru noile generaţii cărora 
le place să viseze în anticamera unui cosmar 
pe care părinţii lor l-au trăit". 
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33 de lecţii de filozofie de și pentru băieții răi (Editura Baroque Books & Artys) este o carte 
(neobişnuită despre filozofie și despre istoria acesteia) care poate să enerveze. Şi anume: foarte 
uşor! De la început pînă la ultimele pagini. De la fragmentele în care autorul volumului (ALAIN 
GUYARD) îl ia pe Socrate de unde îl știm îndeobște că ar fi și îl face un "filozof de bar". Pînă spre 
final, cînd scrie și tună și fulgeră — cu stil și şarm — despre un gînditor "fanfaron" sau despre un altul 
"şarlatan baudelerian". 

33 de lecţii de filozofie de și pentru băieții răi stă sub semnul unui deconstructivism — violent 
uneori — și, pe cale de consecință logică, sub zodia unui anume relativism (să îi zicem pe scurt așa: 
acel relativism care încearcă să scoată în "stradă" ceea ce este, măcar inițial, mai degrabă pentru 
"salon"). Așa stînd, în (foarte) mare, lucrurile, consecința următoare vine, din nou, aproape în mod 
automat: cartea aceasta poate să pară una scandaloasă — reaiu ceea ce am spus şi mai sus: scrisă cu 
stil, este adevărat. 

um să nu intrige un asemenea pasaj — despre o femeie care îndrumă pe un potenţial 

cititor la raftul cu cărti și, deopotrivă, despre un gînditor? Acesta: "O urmăm printre 

rafturi. Poponeţul ferm, bătos și mîndru saltă zglobiu. Ne-o imaginăm pe ea urcînd pe 
scară și pe noi, jos, sub fusta ei, ca sub un parasolar mare la umbra soarelui din surîsul ei. Ah, dar 
din păcate cele trei scrisori sunt chiar aici, la înălțimea libidoului nostru. Se apleacă pentru a le 
scoate din raft. Salivăm totuși la vederea decolteului. Se ridică și frunzărește scrisorile cu noi. 
Terminăm repede de citit. Gunoiul ăsta bătrîn cu gînduri ascunse de ascet se mulțumea cu terci de 
ovăz, fructe și legume; dacă gusta nițică brînză cu mucegai, ăla era deja menu de sărbătoare". 
Epicur este, ați recunoscut, gînditorul pe care A. Guyard îl face "gunoi bătrîn". 

Sau cum să nu fie (oarecum) scandalos un pasaj precum acesta despre care voi avea imediat 
două scurtissime comentarii de făcut: "din ziua în care Sartre a renunţat la box (pentru care se 
antrena la Le Havre), și-a pierdut acuitatea filozofică și a devenit un simplu idiot folositor pentru 
stalinism". Comentariile-blitz: i)este lesne de presupus că, la cît de lungă îi este cariera de "idiot 
util" în slujba stalinismului și a diverselor forme de comunism, J.P. Sartre a renunțat foarte devreme 
la a mai face box; ii) pasajul este "oarecum" scandalos, pentru că el nu cred că este așa "pe tot 
intervalul" — ceea ce scandalizează stînga, poate să fie amuzant la dreapta. A propos de stînga- 
dreapta și bunul-simţ, e bine să ne amintim ceea ce, memorabil, Eugen Ionescu a spus despre 
Sartre: că, în privința atitudini publice-politice, acesta era un "prost al proștilor”. 

Revenind la carte, pasaje precum cele două reproduse mai sus sînt foarte numeroase — este 
greu de găsit o pagină din care acestea (dar și altele, cu mult mai dure) să lipsească. Acestea, plus 
"tăietura" metodologică de care face uz Alain Guyard, plus viziunea de ansamblu asupra tematicii 
cărții așează 33 de lecţii de filozofie de și pentru băieții răi sub umbrela unei specii editoriale intens 
cultivate în ultimii ani: "filozdotica" — "un cuvînt-valiză compus din două cuvinte distincte, «filozofia» 
și «anecdotica»" — așa cum formulează Radu Paraschivescu, într-o tablă TV condensată și seducătorare 
dedicată fix acestui volum. 

Pe de altă parte, cînd utilizăm un cuvînt precum "scandalos", lipindu-l de o carte, este util — căci 
poate adăuga la bogăția lecturii — să privim și spre originile sale. Scandal vine de la "scando, scandare" 
— ceea ce înseamnă "a urca". În cazul de față, poate însemna și: a urca temperatura unei tematici. 

a să ce? — ne vom întreba pe bună dreptate. Doar pentru a impresiona, a demola, a 

face zgomot? Nu m-aș grăbi să închid lista de răspunsuri posibile, rezonabile la o 

asemenea întrebare. Mai ales pentru că voi mai adăuga și eu unul, dintr-un alt unghi. 
Un răspuns posibil și cît se poate de rezonabil la care voi ajunge "din lateral", prin mijlocirea unei 
parabole. 

Parabola — o legendă hasidică, de fapt — este aceasta: 

Atunci cînd Israel era "la strîmtoare", Baal Şem Tov, mare rabin, mergea, împreună cu discipolii 
săi, în pădure, lovea într-o tobă sacră, rostea un descîntec și Dumnezeu, ascultîndu-l, făcea o minune. 
Cel care i-a urmat rabinului, fără tobă, mergea în același loc, rostea descîntecul, iar Dumnezeu îl 
asculta. Urmașul urmașului rabinului nu mai știa nici descîntecul, nu mai avea tobă, dar mergea în 
același loc, în pădure — și Dumnezeu îl asculta. Urmașul urmașului urmașului nu mai știa nici unde 
este acel loc în pădure; el povestea doar ce făcea Baal Şem Tov — și Dumnezeu îl asculta. 

Ea poate fi găsită, și acolo este povestită cu mult mai mult har decît am făcut-o eu, la paginile 
39-40 ale ediţiei Polirom a volumului "Penumbra" (o rară, prea frumoasă carte care ar merita să fie 
reeditată) de Andrei Cornea. Eu însumi am mai utilizat-o și în alte texte — și, pentru că este așa de 
plină de sens, probabil că o voi mai face. 

Cred că povestea spusă printre rînduri de această parabolă hasidică este de folos și în cazul 
acestei cărți, à propos de dimensiunea ei evident "scandaloasă". Umanioarele sînt, este un loc comun 
acesta, în declin. Filozofia nu face o excepţie în această privință. Cînd Alain Guyar povestește în 
felul în care alege să o facă — uneori violent, socant-"despletit", cu nerv, cu dinţii scrișnind parcă 
el este, poate, desigur că schimbînd ceea ce este de schimbat, în această poziție: "urmașul urmașului 
urmașului nu mai știa nici unde este acel loc în pădure; el povestea doar ce făcea Baal Şem Tov 
— şi Dumnezeu în asculta”... 
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Cred că repudierea umanismului, uitarea creştinismului 
şi relativismul ideologic militant pot ucide Europa: nu doar 
cultural, ci și politic și economic și militar. 


Horia-Roman Patapievici este cel mai puternic eseist 
pe care îl are cultura română contemporană. Mi-am ales 
cu grijă cuvintele: am spus cultura şi nu literatura, pentru 
că el are o înzestrare ce depășește literarul: pregătirea sa 
științifică, teologică, filosofică, umanistă în sens larg îi asigură 
singularitatea în sens bun şi în sens nefericit (mă explic 
îndată) în spațiul nostru cultural. Şi am spus puternic pentru 
că textele sale au ceva din sculptura în marmură, patima 
definitivului, a rostirii exemplare, el este un "latin" al limbii 
române în extinctie. Și am mai spus puternic, pentru că 
textele sale au mereu o miză mare, nu sunt jocuri, arabescuri 
stilistice şi paradoxale, ex-puneri de sine, ci demonstrații 
încheiate logic la toţi bumbii, desfășurări de argumente 
strânse, joc de șah cu strategie argumentativă cu bătaie 
lungă. Abstractie făcând de prezenţa publică, (deși ar merita 
discutată sine ira et studio), Patapievici este incomod tocmai 
pentru că nu are companioni de aceeași categorie. De aceea 
foloseam cuvântul nefericit. El a scris o carte întreagă pentru 
a deplânge faptul că nu există o piaţă a ideilor în cultura 
română: Despre idei & blocaje (2007), reeditată chiar cu 
titlul De ce nu avem o piată a ideilor în 2013. Singularitatea 
sa face ca lucrările să îi fie, să zic așa, "subcomentate". 
Cărți excepționale, precum cea despre Dante sau cea despre 
Culianu, au trecut fără să lase urme în apa băltită a culturii 
române. Ele ar fi impus un fel de "calificare" superioară 
din partea virtualilor comentatori. Numai Patapievici putea 
face, de pildă, precum în cartea de faţă, conexiunea dintre 
teorema incompletitudinii a lui Gödel și lovitura de stat 
din România din 2012. Uite de ce ne place! 

ste nevoie de această contextualizare pentru a 

înțelege Partea nevăzută decide totul! culegerea 

de eseuri recent apărută, după o (prea) lungă 
tăcere publică. Textele lui Patapievici au ceea ce aş numi, 
cerându-mi scuze pentru o oarecare frusteţe a expresiei, 
"efectul de jaluzele". Vreau să spun că, indiferent de natura 
textului pe care-l comentează: un eveniment socio-politic, 
o carte, o idee filosofică ori științifică, un fenomen cultu- 
ral ori istoric, el are o "metodă" specifică: descompune 
textul în anumite elemente componente, "tari" le spune el, 
le reașază într-o ordine pe care i-o dictează cultura și harul 
și spiritul logic, apoi "trage" de o sfoară invizibilă și brusc 
năvălește lumina. Eu, cititorul, descopăr deodată înțelesuri 
ale textului care par acum evidente. De aici stilul apodictic, 
demonstrativ, impecabil logic şi argumentativ. Din momentul 
în care ai acceptat premiza, totul decurge ca în demonstrarea 
unei teoreme matematice. I s-a reproșat tocmai acest ton, 
mie mi se pare rara lui calitate într-un spaţiu al eseului 
sprințar și paradoxal, preocupat de calofilia stilistică. 

Prima propoziţie a cărții este "Cele mai importante 
lucruri nu se văd". Şi toate cele nouă eseuri celebrează 
această parte nevăzută a universului. Ele au apărut inițial 
în Nexus (5) sau Idei în Dialog (3), una conjuncturală. Prima 
dintre publicaţii este o expresie a Institutului Nexus, condus 
de ilustrul gânditor olandez Rob Riemen. Institutul "...are 
ca scop încurajarea dialogului asupra ...moștenirii 
totalitarismului, prezenta Răului în istorie, pericolele cu 
care se confruntă societatea deschisă și viitorul acesteia, 
rolul religiei într-o lume în continuu proces de secularizare 
si dezvrăjire și paradigma latentă a umanismului european". 
Am citat din prefața lui Vladimir Tismăneanu la minunata 
carte a lui Rob Riemen Noblețea Spiritului — un ideal uitat 
(ed. Curtea Veche, 2008). Şi tot din prefaţă, câteva nume 
de semnatari în Nexus: Georg Steiner, Leszek Kolakowski, 
Mario Vargas Llosa, Leon Wieseltier, Moshe Idel, Jürgen 
Habermas, Tzvetan Todorov, Benedetta Craveri, Francis 
Fukuyama. Ca să nu-mi reprim o mică răutate de început, 
mă întreb câți dintre iluștri noștri academicieni de umanioare 
semnează în reviste internaţionale alături de asemenea 
nume... lar Idei în Dialog... Niciodată nu vom regreta 
îndestul dispariţia acestei reviste, atât de altfel, atât de înaintea 
timpului culturii române de azi. 

Partea nevăzută este o carte despre apusul (cu literă 
mică) Europei. Despre fiecare dintre cei trei piloni ai ei: 
umanismul gândirii elene, creștinismul și dreptul roman. 
Primul eseu, Conversaţia neîntreruptă este tocmai despre 


originea filosofării în dialogul simplu, față către faţă. Iar 
cel mai întins dintre eseuri, Spiritul și Legea, penultimul, 
este tocmai despre cum funcționează spiritul legii în raport 
cu litera ei. Pentru ca ultimul eseu să fie despre pace și 
război. Cum se vede, o construcţie arhitecturală coerentă. 
Avem o carte de un bun conservatorism, pariind pe valorile 
tari și refăcând o critică a (post)modernităţii de pe aceleași 
poziţii ca în Omul recent, chiar dacă cu subtile diferenţe 
de ton. În cauză se află chestiunea fundamentală a educaţiei, 
a tipului de om pe care îl formăm. Din această temă rezultă 
toate celelalte. Eseul despre conversaţia continuă este punerea 
în lumină a felului cum sufletele primesc — să-i zic așa — 
"informaţia originară", primară, căci ce altceva ar putea fi 
acea plotiniană "scriere pe suflet". "Școala în care se predă 
ceea ce nu poate fi predat trebuie să fie o școală esențialmente 
orală: căci motivul pentru care Platon nu voia să scrie despre 
lucrurile cele mai înalte nu era acela că despre tă megista 
nu se poate scrie decât prost și înșelător, ci pentru că scopul 
educatiei prin filozofie este altul decât producerea unui 
text literar: el constă în acțiunea unor facultăți sufletești si 
formarea unor dispozitive mentale stabile (în cazul de fată 
facultatea scrierii pe suflet)" (25). 

Da, despre suflet este vorba în primă/ ultimă instanță 
în toate aceste texte. El este unul din numele nenumitului 
Invizibil care decide. Totul. Şi este, la nivel educativ, marele 
absent al prezentului, marele eliminat al sistemului de 
educaţie. "A sta de vorbă, a vorbi despre idei, a construi 
mental lumea din idei și reprezentări, a-ti căuta sufletul 
prin realizarea concretă a cunoașterii — toate acestea înseamnă 
a te angaja într-o conversaţie neîntreruptă privind lucrurile 
cele mai de pret" (46). Demonstrația curge în sensul că, 
de la cultura înaltă la rugăciune, totul poate fi practicat 
sub forma conversatiei neîntrerupte. Adică sub forma scrierii 
direct pe suflet. Acest eseu este, într-un fel, "introducerea 
metodologică" a întregului. "Ca și timpul, conversaţia 
neîntreruptă e infinită. Când o descoperi, nu-i mai scapi. 
Când o contempli, ești atras în ea. Nu e ca un obiect finit, 
pe care doar îl admiri. De îndată ce asisti la desfășurarea 
ei, intri în ea. Conversaţia neîntreruptă e un dispozitiv mental, 
o fraternitate secretă ..." (50). 

Tot un "dispozitiv mental" este și imaginaţia. Textele 
despre Magia din mintea fiecăruia ("De ce suntem fascinaţi 
să ascultăm lucruri povestite ori citite cu voce tare ?") care 
vorbeste despre magie, imagine și rău; și Imaginaţia lui 
Don Quijote (în DQ se instaurează diviziunea modernă 
imaginaţie vs. fantezie) au rolul unui fel de legato spre 
centrul de greutate al cărţii. "Don Quijote îmi apare ca fiind 
simbolul acestui tip uman, tipic modernității, care e sănătos 
atâta timp cât aplică imaginatiei criteriile lumii moderne, 
adică atâta timp cât acceptă că imaginatia sa e doar fantezie, 
și care devine nebun atunci când încearcă să aplice imaginației 
criteriile lumii medievale, adică atunci când încearcă să 
își ia în serios imaginaţia, ca instrument de cunoaștere a 
realităților superioare" (71). Care nucleu este o critică a 
Europei post-iluministe și a culminaţiei ei moderne, 
culminaţie în sensul maximei înstrăinări de propria esenţă. 
Este un diagnostic "medical", în urma unor serioase analize 
de laborator logic, epistemologic, moral, economic și teologic, 
care definește o severă "avitaminoză", o carență fundamentală 
"Noua Europă și vocea care lipsește: creștinismul". 

e o actualitate neașteptată, acum, în plină criză 

a refugiaților, este un alt eseu, Ultimul dar al 

umanismului european, care vorbește despre 
o întâlnire ratată. Anume, despre speranţa lui Mircea Eliade 
că întâlnirea cu Orientul va duce la o nouă Renaștere, precum 
întâlnirea cu Grecia a construit-o pe prima. Sinteza aceasta 
nu s-a mai petrecut, spre paguba ambelor părti, îmi vine a 
zice. Cauzele sunt multiple, una dintre cele analizate de 
eseist fiind dispariţia culturii generale dintre idealurile 
educative ale Europei. "Culturile de specialitate exprimă 
performanţa tehnică a societăților, în timp ce cultura generală 
exprimă capacitatea acestora de a reproduce modelul de 
maturitate sufletească în care se recunosc membrii lor. Am 
putea spune că gradul de civilizatie al unei societăți este 
direct proporțional cu nivelul de cultură generală a oamenilor 
care o compun" (86). "Cultura generală" este, în acest sens, 
sinonimă axiologic cu umanismul. Diminuarea uneia duce 
la secătuirea celuilalt. "« Cultura înaltă» tinde să fie tot mai 
mult izgonită dintre referințele obligatorii ale educatiei, care 


16 


azi se face, din spirit "democratic", mai degrabă cu ingrediente 
de cultură populară decât cu autori canonici" (87). 
ornind de la premiza că "Europa este naturaliter 
creștină", autorul încearcă în textele următoare 
să ofere descripția fenomenologică a consecințelor 
fatale ale înstrăinării de acest fundament. Punctul de ruptură 
este excluderea oricărei referiri la creștinism în proiectul 
de Constituţie europeană. Perspectiva are ca punct de pornire 
analiza lui Joseph H.H. Weiler asupra Constituţiei conti- 
nentale, dar și pe cea din Un'Europa Cristiana. Ceea ce 
este greu de îndurat la Patapievici nu este atât natura 
conservatoare a ideilor sale, lupta cu idolii prezentului, cât 
stringenta argumentaţiei logice. E greu să scapi din capcana 
(contra)argumentului. "A exclude din preambulul Constituţiei 
europene orice referire la creștinism nu înseamnă a fi neutru, 
ci înseamnă a privilegia o viziune asupra lumii în detrimentul 
alteia, pretinzând a o face în numele neutralității. Este, în 
fond, a substitui ilicit premisei agnostice principiul mili- 
tant al laicitătii" (110), rezumă autorul unul dintre argumentele 
lui Weiler. Confundând ilicit agnosticismul cu laicitatea, 
statele europene abolesc, în fond, libertatea credinţei, formal 
acceptată. Weiler observă pertinent nu numai cristofobia 
din sferele superioare de decizie europeană, ci și auto- 
ghetoizarea creștinilor. Citatul din Bernanos care încheie 
acest eseu spune totul despre acest miez al cărţii lui 
Patapievici: "Creștinismul a tăcut Europa. Creștinismul a 
murit. Europa va muri, ce poate fi mai simplu?" 

Cu titlul lui Unamuno, "Agonia creștinismului", 
următorul eseu îşi propune să răspundă la două întrebări: 
"de ce conservatorismul e inutil, chiar și atunci când e demn 
de respect; ce anume face inutil conservatorismul si îi salvează 
cauza" (118). Modernitatea a început sub semnul unei 
neutralităţi care ar fi trebuit să ne ferească de exagerările 
fanatismului religios. Numai că neutralitatea aceasta s-a 
pierdut repede, astăzi Europa este vehement, deschis, 
anticreștină. " Antipatia ori chiar repulsia fată de creștinism, 
exprimată prin libertăţile pe care ni le luăm împotriva traditiei 
lui, a devenit aproape unicul conținut spiritual al modernității 
noastre. Ne place spontan numai ce pune creștinismul într- 
o lumină proastă..." (119). Intrăm aici într-o chestiune care 
ține de teologia politică. "...dintr-un punct de vedere strict 
laic (Și politic), foarte puţini oameni par să-și dea seama 
în ce măsură civilizaţia noastră nu poate face parte concurenței 
cu alte civilizaţii decât cu ajutorul culturii ei — cultură care, 
orice ar spune oricine, nu poate fi decât creștină în instinctele 
ei profunde. lar când aceste instincte sunt ofensate, negate 
ori lipsite de lumina conștiinței de sine, cultura care hrănește 
și întreține civilizaţia noastră se osifică și se condamnă la 
asfixiere. Cum ne putem apăra? Adică, în fond, cum ne 
putem opune? Sentimentul meu este că nicicum. Suntem 
într-un punct în care, orice am face, tot ceea ce nu este de 
dorit se va întâmpla..." (120). 

Nu pot urma aici tot firul demonstraţiei. Impasul la 
care este condamnat apărătorul creștinismului este că trebuie 
să reacționeze, să lupte, cu armele adversarului. "Cazi într-o 
logică a capcanei: adevăratul obiect al credinţei tale ajunge 
să semene leit cu negarea lucrurilor afirmate despre el de 
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cei cu carete lupti. Tu nu mai ai credinţa ta. Iubirea ta a 
devenit prizoniera urii lor" (121). Luciditatea critică a 
eseistului devine dureros de lipsită de speranţe. "Ce îti rămâne 
în mâini, după victorie, este nu un adevăr, ci o doctrină 
despre el; nu o iubire, ci o ură fată de cei care ti-o contestă; 
nu creștinismul, ci caricatura lui. În concluzie — dacă nu te 
lupti, pierzi; dacă te lupti pierzi" (121). Există ieșire din 
această aporie? — se întreabă autorul. Ca întotdeauna, realitatea 
e mai bogată decât cea mai rafinată teorie. Şi Patapievici 
apelează la un răspuns... istoric, dând două exemple din 
familia Pascal. 

azul particular... e o "pildă logică și 

metodologică" — dacă mi se îngăduie barbara 

expresie — despre cum acţionează creștinismul 
însuși în istorie. Isus refuză cu obstinaţie să "judece" în 
categorii generale, pentru el nu există tâlharul (de pe cruce), 
vameșul, sutașul roman, femeia samariteancă, femeia 
adulteră, pescarul analfabet, leprosul plin de păcate ş.a.m d., 
dacă el ar judeca paușal niciunul dintre aceștia nu s-ar fi 
mântuit. La limită, niciunul dintre noi. Tocmai în virtutea 
unui asemenea raționament, exemplul lui Blaise și Jacqueline 
Pascal arată unde se află creștinismul actual și unde ne 
situăm noi înșine faţă de această răscruce a timpurilor. Acest 
tip de "argument" iese din cadrul silogismului (de aceea 
am ghilimetat) și intră într-o logică a "arătării", a parabolei 
sau a zicerii de Pateric prin exemplu. Este logica internă 
a revelaţiei și arată foarte precis, ca un GPS metafizic de 
supremă subtilitate, locul în care civilizația europeană, 
umanistă și creștină, se află în traiectoria sa destinală "cât 
timp nu se întunecă apusul". 

Impasul culturii europene vine din pierderea încrederii 
în valorile care au articulat-o și, mai ales, în existenţa unei 
"valori ordonatoare". Poate surprinde aici aducerea în discuție 
a unor afirmaţii ale lui Malraux. Perfect actuale sau, dacă 
le situăm în timp, teribil de premonitorii. Este la H.-R. 
Patapievici un fel de cochetărie a citării, a erudiției, care 
salvează textul de sicitate și îi dă savoare; oricând te aștepți 
să aducă în discuţie autori sau texte uitate sau ignorate. Și 
să le așeze într-un context în care ele (vezi efectul jaluzelei) 
reverberează altfel. Şi ce surpriză să-l descoperi pe Mal- 
raux atrăgând atenţia acum 40 de ani asupra pericolului 
pe care nihilismul valorilor îl instituie în interiorul civilizației 
europene. O adevărată performanță analitică o găsim în 
analiza "marelui principiu al modernităţii" Gott ist tot 
(paginile 138 ș.u.). E vorba de înlocuirea explicării prin 
cauza primă cu eficiența explicaţiilor prin cauzele secunde. 
"Cauza primă a fost ucisă de eficacitatea cauzelor secunde". 

Dispariţia Centrului, cu care civilizaţia noastră se 
mândrește, închinându-se exclusiv zeului Progresului, 
înseamnă, la o analiză atentă, dispariţia Sensului. Pentru 
că Centrul este și Semnificatorul. "E limpede că moartea 
și învierea Fiului lui Dumnezeu fac parte din Bunavestire 
creștină. Dar, în timp ce Învierea este un act de credinţă, 
moartea este o evidenţă a simţurilor. Căci, deși pentru Înviere 
avem nevoie de majusculă, pentru moarte ajunge litera 
comună. Când credinţa este mai puternică decât evidența, 
Bunavestirea creștină este, în mod inseparabil, un dublet: 
moartea-și-învierea lui Dumnezeu. Când credinţa scade, 
tendința de a vedea în dubletul originar mai degrabă moartea 
lui Dumnezeu decât mângâierea învierii Lui este irezistibilă" 
(140). Aș face aici o scurtă paranteză contextuală: BOR 
ar trebui să folosească din plin resursele unor intelectuali 
laici de talia lui Patapievici. Nu aducând elogii post mortem 
unor ipochimeni profund nocivi se poate ea afirma în timpul 
nostru, ci ridicând la nivel de reprezentativitate un astfel 
de construct intelectual. Patapievici este unul dintre cei 
mai reprezentativi apărători ai creştinismului de azi. 

"A fi european înseamnă a avea două suflete: unul 
mostenit de la părinți, pe care îl au toți oamenii tuturor 
culturilor, și un altul, construit din admiraţia, venerația și 
pietatea față de o cultură străină, considerată a fi o culme 
a umanității. Cele două suflete trăiesc în tensiune reciprocă. 
Sufletul prim, autohton, trăiește în tensiune pentru că își 
recunoaște inferioritatea culturală (prin raportul de 
secundaritate), dar, în același timp, îşi revendică anterioritatea 
ontologică (prin autohtonicitate). Sufletul secundar, cons- 
truit prin cultivare și aspirație, trăiește în tensiune pentru 
că își știe imperfecțiunea faţă de model, își recunoaște 
recesivitatea fată de sufletul autohton, dar, în același timp, 
își revendică prioritatea axiologică, cu argumentul 
superiorității culturale. În sufletul european, ceea ce este 
dobândit aspiră să se ridice la statutul ontologic de înnăscut: 
altfel spus, valorile aspiră să devină ontologie" (153). 

Este vorba, deci, de raportul Europei cu alteritatea, pe 
care cei care judecă la modul suprafeţei diferitelor ideologii 
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îl văd exclusiv în termenii "exploatării" sau "colonialismului". 
În vreme ce — și acesta e adevăratul miracol al identității 
sale — Europa s-a construit, în fond, pe sine asimilând alte 
culturi printr-un raport de secundaritate (Rémi Brague). 
"A fi european înseamnă a reface mereu, în suflet, drumul 
de la o periferie barbară spre un centru cultivat, având drept 
stea de orientare excelența unor valori resimtite ca fiind 
clasice" (153). "A fi european înseamnă a fi european și 
încă ceva pe deasupra". Autorul construiește o adevărată 
fenomenologie a înnoptării Europei, prin continua ei 
înstrăinare de spiritul care i-a dat naștere și care o face o 
unitate diversă în comparaţie cu celelalte culturi. 
Europa, renunțând la acest traseu de la alţii spre sine, 
renunţă la sine. "Prin urmare, de ce Europa a descoperit 
celelalte culturi, și nu celelalte culturi pe ea? Pentru că 
doar Europa a descoperit universalitatea instrumentelor prin 
care cel diferit poate fi, în același timp, și aprehendat ca 
diferit, si asimilat ca asemănător. [...] Prin inventarea moder- 
nităţii și descoperirea posibilității universale a cunoașterii 
teoretice, Europa nu și-a dat doar sieși o unitate; i-a dat și 
lumii una, care a fost la început europeană, și care acum, 
după încetarea hegemoniei mondiale a Europei, se vede 
că este o unitate pur și simplu modernă" (151) "Ce se va 
alege de spiritul Europei? După prăbușirea Europei creștine 
și după devalorizarea Europei moderne, postmodernismul 
și, după el, post-postmodernismul au arătat că nu se mai 
poate miza pe nici o valoare tradițională, nici măcar pe 
tradiția modernității. Memoria, identitatea, continuitatea, 
raționalitatea, universalitatea sunt toate devalorizate Și, odată 
cu ele, însăși ideea de Europa — întocmai cum a prezis 
Nietzsche..." (165). Acesta este "cifrul simbolic al Europei". 
pexul volumului a fost în acest text, însă cel 
mai întins eseu este Spiritul și Legea. Eseistul 
construiește aici o adevărată teorie a dreptului, 
strict concordantă cu viziunea ontologică şi axiologică din 
precedentele eseuri. Și pornind, șocant, de la teoremele 
incompletitudinii ale lui Gödel. "Litera legii nu e capabilă 
să măsoare spiritul legii în mod automat" (180) este, aplicat 
la drept, enunţul acestui principiu. Aparent simplu, acest 
enunţ are consecinţe dramatice. Studiul de caz este încercarea 
de lovitură de stat "legală" din 2012. Nu este, însă, o analiză 
politică, miza ei stă în altă parte. Este vorba de felul în 
care funcţionează un sistem legal, începând cu legea supremă 
a statului. Şi asta pentru că "Spiritul unei legi nu poate fi 
exprimat printr-o lege suplimentară" (180). El e condamnat 
să rămână neexprimat. 


Pentru că în alt context a fost citat Carl Schmitt, e de 
observat că am făcut un salt, neașteptat, în plină chestiune 
sensibilă de teologie: cea a raportului dintre spirit și corp, 
a întrupării. Statul e o mașinărie, mai mult sau mai puțin 
performantă. Lovitura de stat (este citat aici Luttwak) se 
poate face, neviolent, prin deturnarea acestei maşinării de 
către un grup infracțional, fără a ieși aparent din litera legii. 
Mai ales atunci când societatea este anomică, lipsită de 
reacţie. "...statul român de azi nu face un cuplu cultural, 
politic și instituțional cu societatea românească. În mod 
paradoxal, divorțul dintre cetățean (societate) și instrumentele 
puterii (stat) nu face ca statul să devină slab, ci, sustrăgându-l 
contactului cu societatea, îl face nelimitat de puternic și 
de incontrolabil" (202). Ireductibil diagnostic! Aceasta este 
explicaţia lui "cum a fost posibil?". 

Și de aici se ajunge prin consecință logică la chestiunea 
tradiţiei. Este vorba de ceva ce transcende ceea ce poate fi 
reglementat strict prin legi și regulamente. De o anume 
"cultură" a înfrânării, a moderaţiei, a bunului simţ care 
dictează "ceea ce nu se face". Cultură care lipsește spațiului 
românesc, deopotrivă societății civile, cât și autorităților. 
Construcţia eseurilor lui Patapievici este o spirală ascendentă, 
un fel de ADN în care cele câteva teme personale sunt 
regăsite la niveluri și cu legături diferite. Astfel, regăsim 
în acest punct tema traditiei. Este vorba despre amintitele 
"tradiţii liber consimţite", introduse în discuţie alături de 
un distinguo între cele două moduri de modernizare: cea 
continuă și cea întreruptă. (H.-R. Patapievici a scris lucruri 
fundamentale despre teoria formelor fără fond). Tradițiile 
liber consimţite se erodează natural, spontan (este procesul 
modernizării și post-modernizării, analizat în precedentele 
texte). În statele totalitare (aflate, spun, sub semnul dictaturii, 
adică al obsesiei de a dicta totul, inclusiv procesele naturale) 
acest proces de erodare e condus și indus de stat. "...libertatea 
are întotdeauna nevoie de o tradiţie a libertății pentru a 
face fată atacurilor liberticide. Or, distrugerea sistematică 
a tradițiilor liber constituite ale unei societăți reprezintă 
calea cea mai sigură si mai rapidă de a ucide libertatea 
politică și de a-i lipsi pe oameni, individual, de singurul 
lor sprijin moral împotriva tentativelor statului de a-i înrobi 
social și sufletește" (209). 

ândirea lui Patapievici își are temeiul sus, în 

cerul valorilor eterne, și despre orice ar scrie, 

el coboară ca o ploaie peste tema respectivă. 
Iată, fragufhentar, acest spectacol al gândirii pe tema tradiţiei: 
"...tradiția constă în respectul fată de cunoașterea și 
înțelepciunea acumulate pentru noi de cei care au trăit înainte 
noastră, de grija fată de patrimoniul material și imaterial 
al societății în care ne-am născut. [...] Critica nu anulează 
deloc pietatea.[... ] Tradiţia, așa cum o văd eu, este respectul 
fată de tot ce este bun, inteligent, profund, rațional și moral 
în lumea în care am deschis ochii; si mai este, printr-o 
aceeași atitudine interioară, discernământul faţă de tot ce 
e rău, prostesc, imatur, degradant și irațional în jurul nostru. 
În mod substanţial, când spun tradiție mă refer la ansamblul 
de structuri mentale dotate cu o mare stabilitate în timp, 
care sunt spontan produse de țesutul comunitar al unei 
societăţi si care generează în mod constant comportamente 
morale și civice cu efecte sociale, care, pe de o parte, confirmă 
și întrețin structurile mentale de bază, si, pe de altă parte, 
creează noi forme instituționale, capabile să reproducă 
temperamentul moral comun al omului care trăieşte în acea 
societate. [...] Traditia este mediul imaterial în care se nasc, 
se maturizează și ajung să dea roade toate gândurile și 
sentimentele unei comunități" (216). 

Din acest punct, firele demonstraţiei se înnoadă. Pentru 
că o tradiţie ("parte nevăzută") decăzută în formalismul 
traditionalist este exact o literă moartă, neluminată de spirit. 
Pe de altă parte, societăţile care au fost supuse încercărilor 
totalitarismului au fost (iremediabil?) alterate în sistemul 
lor de valori: "Pentru că într-un stat totalitar supraviețuiești 
dacă reusesti să decuplezi cât mai complet litera legii, care 
dictează comportamentele din spatiul public (un domeniu 
total controlat de stat), de spiritul legii, care dictează 
comportamentele din interiorul conștiinței private (o zonă 
relativ sustrasă controlului de stat), supravietuitorii, adică 
oamenii de succes ai societăților totalitare, au interiorizat 
în adâncul conștiinței lor morale convingerea că legea este 
a celor care exploatează și subjugă, nu a celor care sunt 
obligaţi să i se supună. Binele comun e o ficțiune. Morala 
e o minciună socială: fraierii o respectă, cei inteligenţi o 
invocă și fac după cum le e interesul" (218). 

Suntem martori neputincioşi ai unei mutații nu numai 
morale, ci direct antropologice. 

Continuare în pagina 18 
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Un nou tip de om s-a născut, oricâte ironii s-au făcut 
despre sintagma respectivă, este un "om nou", decuplat 
tocmai de viul tradiţiei, de cadrul axiologic "tare" al tradiţiei. 
Şi, pentru ca tabloul să fie complet, acest traseu socio- 
antropologic se întâlneşte cu cel al statelor post-democratice, 
erodate de ideologiile recente. Două istorii diferite care 
duc la aceeași fundătură anomică. Suntem cu toţii, spune 
autorul, în aceeași barcă. 

"..„statele democratice guvernează societăţi, nu oameni 
(indivizii se guvernează singuri); statele despotice guvernează 
și societăţi, și suflete (oamenii pierzându-și dreptul de a 
se autoguverna)" (222). Titlul unei comedioare proletcultiste 
devine, straniu, sintetic și premonitoriu: șeful sectorului 
suflete. Există o astfel de "funcție simbolică" în esenţa oricărui 
regim totalitar. Deposedat de sufletul său, omul este redus 
la carcasă. Fenomen propagat sub altă formă în lumea de 
azi, a "sclavilor fericiţi", în care individul nu mai este înrobit 
prin conjuncţia celor trei F (frig, foame, frică), ci, para- 
doxal, prin bunăstare. "Azi, s-a ajuns la o stranie situație 
de servitute voluntară, în faţa statelor asistenţiale, cărora 
indivizii, în schimbul unor avantaje de securitate socială, 
le-au cedat benevol porțiuni semnificative din deciziile de 
autoguvernare" (222). Statul, monstrul rece de care vorbea 
Nietzsche, a fagocitat societatea. Şi tot filosoful de la Sils 
Maria definea statul ca imoralitate organizată. Statul 
(post)modern a "curs" din aceste definiţii. 

Anulând auto-definirea individului prin iniţiativă 
personală și impunând-o pe cea prin apartenenţa la un grup, 
economic, etnic, religios, ideologic, sexual etc., în felul 
acesta, el și-a amanetat definitiv libertatea. "Se crede 
îndeobște că tipul moral al omului democratic e de la sine 
înțeles și că existenţa lui ar fi naturală; că homo democraticus 
ar fi un produs natural, că ar crește liber în natură; că e 
suficient ca oamenii să fie lăsaţi de capul lor pentru ca 
democraţia să se instaureze în mod spontan, ca și când 
domnia legii ar fi înscrisă în codul lor genetic; ca și când 
domnia legii ar reprezenta instinctul natural al omului li- 
ber. Nimic mai fals. Tot ce oferă omului noblete este un 
dar al culturii, nu al naturii. Un dar al tradiţiei libertăţii, 
nu un produs al hazardului natural. Un trofeu al luptei, nu 
o pară mălăiață căzută în gura indiferentă a lehamitei de a 
trăi" (235). "Dar al culturii", "dar al tradiţiei libertăţii", 
"trofeu al luptei"... sunt tot atâtea denominaţii ale 
umanismului fundamental. 

e vine însă în locul acestui umanism ca nou 

tip uman? Ce tipologie propune (post)moder- 

nitatea? Pentru a răspunde la această întrebare, 
eseistul propune termenul de neronism. Neronismul înseamnă 
că abuzului nu-i stă nimic în cale, în sine este nelimitat și 
omul capătă, brusc, conștiința că ("Dacă Dumnezeu nu există, 
înseamnă că totul este permis, și dacă totul este permis, 
înseamnă că suntem pierduţi" știa deja Dostoievski) 
nemaiavând limită dinspre transcendență, poate face literal- 
mente orice. "Tipul nostru hedonist, populist și progresist 
de modernitate nu se recunoaște nici în valorile creștinismului, 
nici în valorile umanismului, nici în valorile liberalismului 
clasic (din care epoca noastră se trage totuși în linie directă). 
În mod neliniștitor, noi părem să fim mai degrabă moștenitorii 
lui Nero decât ai strămoșilor noștri direcți. În orice caz, cultura 
noastră publică este adânc marcată de cultul "vietii inimitabile", 
de modelul cultural al transgresării moralei și al revendicării 
dreptului individual la satisfacție și plăcere nelimitate, de 
cultul hedonist al eului, de antipatia politică fată de elite și 
de simpatia estetică fată de popor" (247). 

Citându-l pe Roger Scruton, eseistul nostru insistă asupra 
"culturii repudierii". Care este, pur şi simplu, o anti-cultură. 
Destituirea directă a oricărei tradiţii. Un evantai de alte 
trăsături: cultul tinereții, religia corpului tânăr, cultura sfidării, 
exhibiționismul (sexualizarea spațiului public), demonizarea 
moralei tradiționale, cultul modei și al originalității excentrice, 
politica transformată în spectacol, toate sunt semne al 
neronismului actual. 

Este desuet să vorbeşti despre suflet astăzi? Desigur. 
În măsura în care sufletul este expresia unui "dincolo" 
metafizic și meta-fizic și nu este accesibil facultăţilor noastre 
de cunoaștere pozitive. "Noi vrem să explorăm tot ce se 
află dincoace de dincolo. Căci noi vrem procesul, nu rezulta- 
tul. Noi vrem să depășim tot, orice. Și nu doar orice avem, 
ci si tot ce nu posedăm încă. Totul este, pentru nerăbdarea 


noastră, obiect al depășirii. De aceea nu mai putem citi, 
nu mai putem iubi, nu mai putem avea liniște. Iar cine nu 
are liniște, se știe, nu mai are suflet. În noi, oamenii de 
azi, urgenţa de a depăși nu e egalată decât de starea de a 
consuma" (249). Această "fugă înainte", bezmetică ascunde 
orizontul, adică ascunde sensul. E pură vaganță, inutilitate. 

ste ceea ce spune Exupery în cunoscuta frază: 

"on ne voit bien qu'avec le coeur; l'essentiel est 

invisible pour les yeux" ("Bine nu poti vedea 
decât cu sufletul; ceea ce este esenţial este invizibil pentru 
ochi"). "Consensul general că sufletul este un produs de 
prisos" (252) duce la o îngustare a ființei și, până la urmă, 
la diminuarea drastică a capacităţilor sale de cunoaștere. 
Este ceea ce aş numi o "alterare antropologică", o subjugare 
a omului fată de "legile economice", eliberarea omului trecând 
astfel în contrariul ei. Pe lângă economie, ale cărei legi 
sunt absolutizate, intervine aici și tehnologia care ne-a 
transformat din utilizatori în utilizaţi. Tocmai pentru că 
am eliminat din viata noastră elementul diferenţiator: sufletul. 
"...cine consumă, acela se consumă. Ares-ul postmodern 
îi consumă pe toti care consumă" (259). 

Eseurile (variaţiuni pe aceeași temă, în fond o 
demonstraţie continuă) lui Patapievici sunt o analitică a 
nihilismului contemporan, a vremii noastre post-axiologice, 
reducţioniste. Vremea noastră impune nu o "critică a puterii 
de judecare", ci o critică a vederii cu sufletul. Reducţionismul 
contemporan ne aduce/ reduce într-o existență plană. Și 
plan-ificată, vine inevitabil jocul semantic. Am trăit într-o 
lume tridimensională, care conţinea firescul verticalei. 
Suntem azi în lumea singurei dimensiuni: fizicală, materială. 
"Căci numai pentru cine a pierdut dimensiunea profunzimii 
si a pierdut și religia, tot ce e profund trebuie neapărat să 
țină de religie. Când sistemul de valori e viguros, valorile 
au profunzime și în afara religiei. Când și-au pierdut vigoarea, 
valorile se aplatizează, iar profunzimea se refugiază în religie. 
De ce anume în religie? Pentru că, în epoca noastră, singurul 
loc unde oamenii mai admit că există cel putin două niveluri 
de realitate licite este religia" (263). 

Sunt două modalităţi de depășire a nihilismului: pe 
cale metafizică și pe cale morală. Lumea actuală este 
moralmente "o caricatură primejdioasă a Raiului", ca să 
folosesc o frază apodictică a lui Mircea Vulcănescu. Ca 
atare, citez aici soluția logică pentru depășirea nihilismului 
întrevăzută de eseistul nostru: "A doua modalitate de depășire 
a nihilismului este de natură morală. Ea constă în respect: 
în pătrunderea omului de respect fată de lume, pe care o 
privește ca pe o creaţie. Omul pătruns de respect a ajuns 
deja la înțelegerea faptului că respectul fată de creație nu 
este o optiune personală — reprezintă o structură a lumii. 
[....] În actul înţelegerii bunătăţii lumii se naște posibilitatea 
respectului. Și invers: în actul revendicării răutăţii lumii 
se naște ușurința de a refuza existenţei si omului oricare 
formă de respect" (271). 

Fenomenul nu este numai moral, ci şi epistemologic, 
tine de felul în care cunoaștem lumea: "În termeni morali, 
disonanţa cognitivă implică o distorsiune a sistemului de 
valori" (260). lar consecinţa în plan politic (este citat aici 
Rob Riemen) este resurecția fascismului sub măști noi: popu- 
lismul, integrismul național, revendicarea valorilor comunitare, 
democraţia directă, egalitarismul economic. Readucându- 
ne în exercițiul gândirii o imagine în relief a existenţei noastre, 
autorul restituie imaginea "omului multidimensional". "...ipo- 
teza centrală a eseului meu, aceea că nu există discernământ, 
nu există valori, nu există morală și nu există gândire creatoare 
acolo unde lumea are o singură dimensiune, unde realitatea 
e doar fizică, iar spiritul nu poate fi distins de literă; și că 
experiența profunzimii, a sufletescului, a absolutului și a 
moralei nu există decât acolo unde sunt posibile discer- 
nământul, valorile, morala, gândirea — adică există cel putin 
două niveluri ale realității" (263). " Nihilismul este consecința 
inevitabilă a reducţiei ontologice a tuturor nivelurilor de realitate 
la unul singur (cel fizic, material)" (264). 

De ce ultimul eseu din volum este dedicat războiului? 
Cele două citate inauguratoare, din Simone Weil și Albert 
Camus vorbesc despere idei și sânge. "Războiul ar fi doar 
un accident dacă pacea ar fi naturală. De ce nu e războiul 
un accident? Deoarece pacea nu e naturală. De aici trebuie 
începută orice discutie despre pace. De la faptul că soluția 
naturală la orice tip de conflict nu este pacea, ci războiul" 
(275). Războiul are, în viziunea lui H.-R. Patapievici, o 
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legătură fundamentală cu sufletul. Cel despre care "este 
vorba", într-un fel sau altul, în fiecare dintre aceste eseuri. 
"Dacă sufletul există (o afirmatie ontologică tare, valabilă 
în toate civilizațiile premoderne), ceea ce trebuie în primul 
rând stabilizat este sufletul" (278). Sunt aici rânduri profunde 
despre "războiul nevăzut", acel război pe care omul tradițional 
îl dădea în primul rând cu sine însuși, psihanaliștii ar spune 
cu pulsiunile ancestrale. Și, subliniat, singurul război care 
duce la pacea eternă. 

tapele sunt următoarele: pentru non-moderni 1. 

suflet — dominare spirituală — război nevăzut; 

2. corp — pace între oameni — război nevăzut. 
Pentru moderni ordinea este inversă: 2 apoi 1. "Anticii duceau 
războiul în scopul pacificării sufletului; modernii pretind 
să ducă războiul în scopul pacificării lumii. În Antichitate, 
aveam stăpânirea pasiunilor omenești; la moderni avem 
administrarea oamenilor" (286). Este, cum observă cititorul 
atent, aceeași reducere a omului la corp. Adică la un element 
pasiv al "administrării": "Dar ceea ce numai Simone Weil 
a simţit este că pentru a ieși din logica cimitirului (Ca soluţie 
la problema instabilității tuturor treburilor omenești) trebuie 
ca sufletele să nu poată fi administrate ca niște corpuri, iar 
corpurile să nu poată fi prefăcute în mod justificat în ca- 
davre" (290). 

Partea invizibilă, care închide arcul demonstrativ , este 
sufletul a cărui moarte o priveghează lumea noastră tristă. 
"Depindem numai de suflete. Nu doar de instabilitatea 
sufletelor altora, ci și de impredictibilitatea propriului nostru 
suflet. În ciuda tuturor regulilor pe care le inventăm, nu 
de ele depindem, în fond. Căci partea nevăzută e cea care, 
în primă Și ultimă instanţă, decide totul". 

Această carte întristată a fost scrisă înainte de atentatele 
de la Charlie Hebdo şi seria din negrul noiembrie parizian. 
Înainte de criza imigranţilor, cu toate întrebările pe care 
ea le ridică identității europene. Înainte de atentatele din 
Germania, Belgia, Nisa. Înainte de... cine mai ştie ce alte 
evenimente de acest fel. Dar cine vrea să aibă o înțelegere 
a acestor evenimente va găsi în analizele de aici o explicaţie 
profundă. Este o carte prin care cultura română vine în 
fața spiritului Europei crepusculare și îi oferă un răspuns. 
Pe cât de frumos, pe atât de inutil, mi-e teamă: "Să 
recapitulăm. Democraţia care devine populism; umanismul 
care devine antiumanism; creștinismul care devine 
anticreștinism,; știința care devine tehnologie; tehnologia 
care devine, din construcție a omului, constructor al realităţii 
omului; spiritul legii care devine arbitrarul literei legii; cultura 
sufletului care devine cultul corpului; emanciparea prin 
cultură care devine eliberarea de orice cultură; educatia 
care devine anti-educatie; cultura care devine contra-cultură; 
tehnologia care devine, din ajutor al omului, substitut al 
lui; rațiunea care se ridică deasupra instinctelor și instinctele 
care îi pun rațiunii scopuri, după ce s-au transformat mai 
întâi în dorinţe, iar dorinţele în nevoi. Și așa mai departe, 
indefinit. Ce e asta? Cum am ajuns aici?" (258). 
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Am pătruns pentru prima oară într-o 
tipografie prin anii 70, când îmi făceam 
de lucru cu fanzinul Paradox și cu 
suplimentele literare ale revistei Forum 
studenţesc. Nu mi-a priit. Mașinăriile n-au 
fost niciodată slăbiciunea mea. Iar de ce 
se-nvârteau frenetic atâţia inși pe acolo 
mi-era greu să-nțeleg. Colegii mei, mai 
îndătinaţi cu locul, se mișcau dezinvolt, 
schimbau poante cu meseriași. Treptat, 
m-am obișnuit cu hărmălaia și cu ierarhiile 
din tipo. Sigur, momentul de vârf se 
întâmpla atunci când, în zvâcnetul ritmic 
al rotativei, umede, încă năclăite, ieșeau 
primele pagini. "Formidabilă această rota- 
tivă, cum vuia, Și din burta ei, după ce primea 
paginile sub formă de sul de plumb, țâşnea 
ziarul proaspăt în fiecare secundă Timpul, 
Timpul, cu titlul roșu, mirosind a cerneală" 
(Marin Preda, Viata ca o pradă, Albatros, 
București, 1977, pp. 270-271). 

bservam, într-un manual de 
inițiere în jurnalistică scris 
J pentru studenti în anul 2004, 
că uruitul mașinii de tipar apare și la Ja- 
mes Joyce, tradus prin onomatopeea slit: 
"Sllt. Partea cea mai de jos a primei mașini 
se smuci în afară cu tava ei sllt primul teanc 
de ziare frumos împăturite. Sllt. Aproape 
ca un om sllt să-ţi atragă atenţia. Face și 
ea eforturi după cum se pricepe să 
vorbească. Ei ușa aia sllt scârțâind, parcă 
te ruga s-o închizi. Orice lucru vorbește 
în felul lui. Slt" (James Joyce, Ulise, vol. 
1, traducere și note de Mircea Ivănescu, 
Univers, Bucureşti, 1984, p. 144). L-or fi 
fascinat pe Joyce angrenajele, mecanismele? 
I-auzi: "Mașinile astea fac dintr-un om mici 
fărâme dacă-l prind în ele. Astăzi stăpânesc 
lumea". Sau: "Mașinile clănțăneau în măsura 
de trei pe patru. Buf, buf, buf. Dacă acum 
ar avea un atac aici și n-ar mai ști nimeni 
să le oprească ar bufni aşa, mereu pe loc, 
și ar tot tipări asta și asta, înainte și înapoi" 
(Joyce, 141-142). 

Mai îngăduitor, un contemporan al său, 
pândit și el de aripa geniului, vede că "meca- 
nicul de la rotativă proclamă în fiecare zi 
că așa nu mai merge, degeaba, ce-şi 
închipuie domnii aceia de sus, de altfel 
rotativa nu mai e bună de nimic (...). Şi 
iată, în ciuda tuturor acestor fenomene, 
ziarele apar..." (Karel Capek, În captivitatea 
cuvintelor, traducere de Dan Raicu și 
Helliana Ianculescu, antologie de Alexandra 
Toader, Univers, București, 1982,p.191). 
Mircea Mihăieș admite că, în privinţa 
mașinismului, Joyce a fost influenţat de 
futuriști, dar nu le-a împărtășit exaltarea: 
"Identitatea de vederi se manifestă (...) doar 
la nivel stilistic" (Mircea Mihăieş, Ulysses, 
732. Romanul romanului, Polirom, lași, 
2016, p. 68), cum ar fi și utilizarea 
onomatopeelor, de care-i doldora episodul 
al saptelea din roman. Slit. 

Aeolus, așa au botezat capitolul în dis- 
cuţie exegeţii operei lui Joyce, iar acesta 


se constituie drept corespondent, în contem- 
poraneitatea decrepită, al cărții a X-a din 
Odiseea. Eol e regele căruia Zeus îi dăduse 
în pază vânturile mării; la rându-i, îi încre- 
dințează lui Ulise un burduf în care captase 
vântoasele pentru a-l ajuta să ajungă mai 
grabnic acasă, dar sotii eroului îl deschid, 
iar corabia lore întoarsă din drum în bătaia 
furtunilor. La Joyce, în locul mării, redacția 
unui ziar dublinez şi tipografia aferentă. 
Forţează prea mult marele irlandez? SIlt. 
Același Eapek constată că, într-o întreprin- 
dere de presă, responsabilii diverselor com- 
partimente dau vina unii pe alții că încurcă 
fluxul operatiunilor. Amintindu-și de vre- 
mea în care făcea corectură la cotidian, 
Marin Preda notează: 1... trebuie multă 
atentie, fiindcă te fură fluxul textului (s.m.) 
și nu mai vezi greșelile. Dar ele sunt..." 
(Preda, 269). Slit. Trebuie reținută remarca 
unei lingviste experimentate: înșelătoarea 
limbă de lemn n-a șters-o din presă odată 
cu căderea comunismului, deoarece orice 
putere caută s-o resusciteze pentru a putea 
"pluti (s.m.) într-un vag promiţător, dar în 
fond periculos" (Tatiana Slama-Cazacu, 
Manipularea prin cuvinte, "România 
literară", nr. 39, p. 12). 
yce merge până la capăt: 
"Perspectiva de ansamblu a 
episodului e subsumată ticurilor 
profesionale jurnalistice. Ea instituie o 
punere în scenă dublă. Informează în exact 
aceeași măsură în care manipulează. (...) 
Viata ca un ziar nu e nici pe departe o meta- 
foră a organizării textuale, ci însăşi perspec- 
tiva asumată de participanții la această cursă 
cu obstacole din cuvinte" (Mihăieș, 464). 
Sau altfel: pentru Joyce, "presa era cu 
adevărat un 'microabis' al lumii omenești, 
coloanele ei — niște monumente neclintite 
ridicate în cinstea străvechilor pasiuni și 
interese ale tuturor oamenilor, iar producția 
și difuzarea ei — o dramă antrenând mâinile 
și organele întregului 'corp politic' " (Mars- 
hall McLuhan, Mass-media sau mediul 
invizibil, traducere de Mihai Moroiu, 
Nemira, București, 1997, p. 71). 
Coborând substanţial nivelul discuţiei, 
nici lectura în tipar realist a capitolului nu 
e de lepădat pentru cineva care a prins tim- 
purile linotipului. "Un culegător veni să-i 
aducă un şpalt mototolit. Se apucă să-l con- 
troleze tăcut." "Se opri din mers să-l privească 
pe un zețar cum distribuia cu îndemânare 
caracterele. Le citește de-a-ndoaselea întâi. 
Şi ce repede." "Miroase greu, unsuros, tot- 
deauna în atelierele astea." (Joyce, 144-146). 
Timişoara, sâmbătă, 16 iunie 1984, 
"tipografia mare". Vine unul cu rândurile 
fierbinți scoase din linotip, se împiedică de 
somnoros sau din pricină că a băut vodcă 
în loc de lapte la 8 dimineața, scapă fișicul 
de lamele în mizeria de pe jos; adună-le, 
aranjează-le dacă poti; iată, se milostivește 
un tipograf vechi, care citeşte fără poticneli 
literele sucite ca-n oglindă. SIlt. 
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Cel mai de seamă lucru la Saalhof, pe lângă predicile despre sfârşitul lumii, au fost predicile 
despre plecarea în Lumea Nouă. De altfel, și Pastorius, şi Zimmermann vor cumpăra acri de 
ogoare și pajiști de la William Penn, mai marele ținuturilor unde aveau să plece, aşa cum au 
hotărât la Saalhof, lângă turnul Toll din Frankfurt am Main, în vechea clădire a vămii: acolo au 
pus la cale drumul către noul Canaan lăsat ofrandă și dar de la Dumnezeu, adevăraţilor creștini. 
Ardeleanul Kelpius a aflat de la Zimmermann și despre învățăturile lui Jakob Böhme, a citit și 
lucrarea Scriptura Sacra Copernicans în care Johann Jacob Zimmermann îl scoate basma curată 
pe Mikolaj Kopernik, elevul operei mult hulite de ierarhia romano-catolică De Revolutionibus 
Orbium Coelestium, elev al lui Regiomontanus, astronom prin Transilvania lui Kelpius, în vremea 
domniei lui Matei Corvin, ale cărui Efemeride Astronomico-Matematice — studii despre mersul 
stelelor pe bolta cerească — l-au ajutat pe Cristofor Columb să dibuiască Noile Indii. 

e toate acestea le știa prea bine Johann Jacob Zimmermann și i le-a povestit cu de- 

amănuntul șăgârtului său din Schăssburg. "Ascultă, feciorule", îi zicea, "nu ne mint 

stelele din cer, sunt semne de la bunul Dumnezeu, aşa cum va fi peste ani, al optulea 
meu strănepot — "an American singer", de-i zice Josh Groban, care va cânta The Prayer cu Céline 
Dion ca să ne bucure în cerurile de unde s-a arătat cometa aceea care s-a mai arătat și în vremea 
vieții lui Copernicus și mai apoi în anul 1607, când căpitanul Newport a fondat cea dintâi colo- 
nie din regatul anglicanilor, pe țărmurile Americii, şi mai apoi în anul 1682, cu un an înainte de 
marele asediu al otomanilor la zidurile Vienei, pe urmă asediul cetăţii Strassbourg cu o armată 
de treizeci de mii de soldaţi sub conducerea majestăţii sale Ludovic al XIV-lea al Franţei. 

Nu avea de unde ști misticul matematician și astronom că prăpăstioasa cometă va reveni la 
data stabilită de orbita sa din veac: va spune asta la anul 1703 Edmond Halley, care îi va descâlci 
misterul, și anume că se întoarce la un număr fix de ani, iar urmașii astronomi drept răsplată 
pentru descoperirea făcută vor da cometei numele său. Câtă vreme Zimmermann a fost dascăl 
matematician la catedra universității din Heidelberg, va descoperi, cu multă cutremurare, din 
potrivirea numerelor sfinte ale Apocalipsei, că sfârșitul lumii se va petrece în toamna anului 
1694, motiv pentru care va îndemna din fruntea conventiculei, odăr colegiu pietist, odăr oculta 
din Hamburg, ca toţi pietiștii să se pregătească de plecare: "Pregătiți-vă, fraților, că sfârșitul este 
aproape, și bine ar fi să ne găsească în Noul Canaan în rugăciune, așa cum și-a dorit Domnul 
nostru isus Hristos, cel răstignit și înviat!" 

Împreună cu Francisc Daniel Pastorius își vor pregăti drumul, tot aşa cum Mărioara lui 
moșu Băsu, după revoluţia din 1989, va lua legătura cu neamurile din Ohio ca să se ducă acolo. 
Îi va ajuta fratele predicator Negru, și Mărioara de pe strada Zarandului va sfârși în țintirimul 
comunităţii baptiste din cine știe ce orășel (Domnul le mai ține socoteala!) de pe meleagurile 
acelea. Așa şi Pastorius cu Kelpius, nu vor merge la nimereală, ba mai mult, se vor suci destulă 
vreme până să pășească pe lemnul corăbiei care-i va purta unde trebuiau să ajungă. Fratele profesor 
Zimmermann a fost chemat la Cel de Sus chiar pe țărmul portului Rotterdam, în anul 1693, pe 
când se afla în fruntea unei adunări pietiste formate din unsprezece familii printre care babele de 
la uliţă, alde baba Zemia, baba Leana Piștiric, sora Sânziana, baci Pătru Cocolic care a auzit glas 
mare din Apocalipsă, versetul 10, pe Uliţa Economilor care dădea spre ștrec și dincolo de dâlma 
căii ferate Arad-București pe care trecea în viteză mare acceleratul "Vinărvalţăr” cu domni la 
ferestre privind peisajul din intrarea în defileul Văii Mureșului, de dincolo de localitatea Şoimoş 
cu cetatea din vârful dealului cu iarbă şi stejari din vremea ocupaţiei otomane, după care atât de 
mult suspină Erdogan, președintele Turciei. 

i a mai mult, un anume effendi consilier al președintelui-sultan vorbește despre România, 
odăr Valahia, că ar face parte din imperiul osmanlâilor turci, din vitejia cărora au 
æ rămas mărturie isprăvile galeriei clubului de fotbal Galatasaray. Și glasul care răsuna 
dincolo de calea ferată era, aşa cum am spus mai sus, acela din Apocalipsă, versetul 10. Și următoarele: 

"10 în ziua domnului eram în duhul. Și am auzit înapoia mea un glas puternic, ca sunetul 
unei trâmbiţe, 

11 care zicea: "eu sunt alfa și omega, cel dintâi și cel de pe urmă. Ce vezi, scrie într-o carte 
și trimite-o celor șapte biserici: la Efes, Smirna, Pergam, Tiatira, Sardes, Filadelfia și Laodiceea." 

"De ținut minte", le probozește sora Sânziana pe babele de pe laviţa de la uliţa bisericii din 
comuna Radna, raionul Lipova, "că biserica Filadelfia nu-i degeaba în verset". "Da! de ce zici tu 
aşa, soră Sânziana", o întreabă baba Zemia cu mirare de școlar din clasa domnului învățător 
Dumbrăviceanu. Și sora Zana! nu se lasă rugată și le spune cum devine treaba. Mai întâi se 
oprește din pașii care o duc la adunarea pocăiască din Rădnuţa, își înmoaie în gura știrbită de 
trecerea anilor degetul arătător cu care răsfoieşte Cartea, apoi îl ridică sus, chiar acolo în mijlocul 
străzii, și le zice babetelor: "ascultați numa} ce zice Domnul!" Și citește cu voce tare ca popa de 
la orientalii ortodocși pe care crâsnicul Păciură îi numește orientași, în ciuda repetatelor corectări 
ale cuviosului părintelui nostru Lică Crișovan. Așadar citește sora Zana vorbele din Cartea pe 
care o tine dinainte ochelarilor ei cu sfoară răsucită din cânepă, în mijlocul uliței, în praful cu 
balegă și gâște cu bobocii pe nume lilicuţe. 


(Din volumul Jazz cu ardeleni) 
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Când ești în fata monitorului 
calculatorului dispare sentimentul de limită, 
deși în mentalul nostru ideea de limită se 
asociază, de cele mai multe ori, cu aceea 
de gard, graniță, împrejmuire ș. a., toate 
având o desfășurare pur orizontală. Plaja 
extrem de largă a informaţiilor ce se pot 
accesa pe internet lasă oricui senzaţia de 
omniscienţă, fără a putea să și aprofundeze 
ori să facă asocieri între ceea ce descoperă 
într-o fracțiune de secundă. Sentimentul fals 
al posedării unei culturi (să-i spunem așa 
prin extensie) universale e prezent în fiecare 
dintre cei ce au un calculator conectat la 
internet ori un televizor cu zeci de canale, 
dintre care unele înmagazinează real ceea 
ce, de fapt, ar trebui să fie în mintea unui 
uomo universale, cum se simt majoritatea 
celor ce comentează cu seninătate ce au văzut 
pret de o oră pe micul ecran, ori de pe internet. 

oar că, în mai puțin de o zi, spun 

psihologii, din tot ce am 

acumulat mai rămâne doar a 
zecea parte sau mai puţin. Locul gol e luat 
de alte informaţii la fel de trecătoare, încât 
devin inoperante asocierile minime necesare 
unei concluzii, necum unei păreri ori, mai 
mult, unei viziuni subiective asupra universu- 
lui din imediata apropiere. Rațiunea e zeul 
din cutia pusă-n priză. Doar că rațiunea este 
cea care l-a determinat pe Descartes să spună 
"cogito ergo sum", într-un context extrem 
de complex al filosofiei. Oare chiar exist, 
dacă memoria mea e un hard disc sau o 
telecomandă? 

Câţi dintre copiii de școală care au calcu- 
latoare de buzunar mai știu tabla înmulțirii? 
Oare nu am transferat greutatea zidurilor 
catedralei noastre suple asupra contraforților 
din exteriorul ei, ca un fel de coloană verte- 
brală la vedere, superbă în dantelăriile ei, 
dându-ne posibilitatea de a supraînălţa nava 
centrală și cele două turnuri, de a rezista 
greutății vitraliilor și zidurilor tot mai subțiri 
către capătul lor de sus? Un simplu scurt 
circuit și contraforţii se năruie. 

Nu e oare prea riscant pentru cei ce-și 
fac o meserie din cultură să se rezume la a 
şti, a compila, a asocia, dincolo de actul 
trăirii efective și iluminării proprii asupra 
unei drame din proximitate, din intimitate? 
Sau totul rămâne să se petreacă doar în 
exterior, pe umerii contraforţilor în arcade? 
Contrafortul nu are în el nimic sacru, căci 
poate la fel de bine să sprijine un fort sau 
zidurile unei cetăţi de războinici. 

Calculatorul e acest contrafort asupra 
căruia ne revărsăm toate abilităţile tehnice 
pe care le-am deprins destul de ușor, în 
speranța că la momentul critic ne va veni 
în ajutor printr-o informaţie, printr-un sfat 
rece, aplicabil oricui. Doar că, aşa cum elevul 
uită tabla înmulțirii lăsându-se pe seama 
calculatorului de buzunar, omul matur uită 
să-și afle dezlegarea unei probleme stringente 
a propriului său suflet printr-un dialog cu 
cineva apropiat, cu un confesor bine 
intenționat, care să-i dea un sfat pe măsura 
dramei lui, ajunsă într-un punct critic și 
apelează la sfaturi egale, pentru situaţii egale, 
dintr-o lume de indivizi lipsiţi de 
individualitate, pe care le găsește pe internet 
ori în te miri ce emisiune de la televizor. 

Orice medic cu experienţă știe că nu 
există boli, ci bolnavi, că biologic suntem 
unicate pentru care nu există sfaturi generale, 
ci specifice, că până și medicaţia se 
individualizează în raport cu întregul sistem 
organic al unui om. Iar medicina e o știință 
ce lucrează cu date cât se poate de exacte 
sau ar trebui să fie. Date la îndemâna oricui 
are o maladie și începe să-și caute leacuri 


la hibele lui, accesând paginile de internet. 
Cu cât mai bolnav, cu atât mai asiduu. 

Mutând totul în lumea mai puţin exactă 
a sufletului ne trezim că milioane, dacă nu 
miliarde de oameni își caută pe același 
internet leacuri pentru "rănile inimei" în 
speranţa aflării elixirului fericirii, tot mai 
lacomi, mai împătimiţi, cu cât pierd din 
vedere însăși noțiunea de fericire. Donizetti, 
pe măsura epocii lui, a lăsat lumii Elixirul 
dragostei, ca supremă purtătoare a esențelor 
subtile ale fericirii, când deja contemporani 
ai săi, mai sobri și ceva mai citiți știau din 
viaţa de toate zilele și din lecturile din antici 
că dragostea în sine e un fel de uitare a 
restului lumii, o concentrare pe spaţiul strâmt 
dintre două ființe devenite una singură. 

Şi din nou ajungem la ideea de limită. 
Dacă până aici ne-am oprit doar la cele aflate 
în planul orizontal al fetelor și interfeţelor 
realităţii, ne întrebăm firesc dacă lumea noas- 
tră de început de mileniu nu reconstituie 
cumva drama lui Descartes, asemănătoare 
cu cea a doctorului Faust. Pe orizontală ve- 
dem replici ale imaginii lumii diversificate 
până la extrem, dar în esenţă identice, ca 
un fel de fotografie bust a unei perechi de 
actori celebri de la Hollywood cu două găuri 
în locul unde ar fi trebuit să se afle chipurile 
lor, unde se pozează cine vrei și cine nu 
vrei pe câţiva lei, și pentru o clipă devin 
staruri pentru familie, pentru vecinii de bloc, 
pentru amintire. 

Esenţa dramei lui Descartes stă în 
descoperirea limitei până la care poate să 
ajungă rațiunea. Întreaga poveste a doctorului 
Faust nu e altceva. Pactul cu diavolul se 
face în momentul în care omul de știință 
ajunge la limita de sus a puterii rațiunii, în 
clipa în care simte că tot ceea ce a făcut e 
depășit de elemente ce scapă legilor și 
cutumelor de care s-a folosit până atunci, 
de dezvoltarea unor alte structuri ce nu mai 
pot fi controlate de mintea umană, de ceea 
ce se știe până la un moment dat. Atunci, 
ca în cartea lui Enoh, cere ajutor îngerilor 
negri, să-l înveţe și ce e dincolo de ceea ce 
se poate vedea cu mintea, încercând într-un 
fel să se substituie lui Dumnezeu. Dar cum 
calea spre Ele alta, apelează la trimisul lui 
Lucifer pentru a-și vedea împlinită voința. 

implu spus, poate că drama lumii 

noastre de azi este chiar aceasta 

pentru omul de știință, pentru 
omule spirit, peste care vine tăvălugul 
tehnologiilor din ce în ce mai sofisticate, 
ce tind și ele către o limită nu prea greu de 
intuit. Dar știința e ceva, iar tehnologiile 
nu mai mult decât aplicaţii pe orizontală, 
speculații și asocieri materializate, finisate 
în detalii tot mai largi spre a părea extrem 
de complexe, ce nu fac decât să formeze 
suportul fizic al unor informaţii din ce în 
ce mai diluate ale unui dat genetic inițial, 
la care nu se poate accede, după exemplul 
lui Faust și al lui Descartes, nici măcar cu 
ajutorul ocultismului, al științei celor vechi, 
despre care știm tot mai puţin. 

Ne apropiem de o margine și aici, în 
acest timp al convieţuirii tuturor modelelor, 
al tuturor religiilor, al tuturor științelor, al 
tuturor manifestărilor din artă și literatură, 
flancate de o tot mai densă pătură de credinţe 
în științele oculte, în eresuri și forțe 
tămăduitoare ce apropie Orientul Îndepărtat 
de Occident mai mult ca oricând. E o teamă, 
nerecunoscută de nimeni, în ziua de mâine. 
E o suspiciune ce dospește ca un aluat ce 
ia locul încrederii în mitul idealităţii omului 
ca unicat în universul știut până acum, ce 
ne dă certitudinea că cyber-sentimentul nu 
va exista niciodată. 
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JURNAL DE FAMILIE 
PIA BRINZEU 


24 decembrie 1954. Până acum lucrurile legate de Crăciun erau bine aşezate și 
oarecum neîndoielnic. În fiecare an, moșul trecea dimineaţa devreme pe lângă patul 
meu și îmi lăsa lângă pernă o ramură de brad cu două bomboane de ciocolată. Apoi se 
ascundea în camera bunicii, pe care o încuia bine, bine, ca să nu mai putem intra acolo. 
Stiam că nu trebuia deranjat: avea mult de lucru ca să împodobească bradul și lucrurile 
trebuiau să iasă bine. O făcea mai ales când eu nu eram acasă „pentru că, în mod obligatoriu, 
trebuia să merg cu bunica la cimitir să aprindem o lumânare la mormântul bunicului. 
Eu aş fi vrut să rămân acasă, să încerc să mă uit pe gaura cheii, să-l văd și să-l aud. 
Cum era îmbrăcat? Ca moș Gerilă de la Institutul de Medicină al tatei? Nu cumva 
putea fi o femeie? O babă Crăciun? În germană era Christkindl, un copil pe care moșul 
îl prindea, micut și din ceară, culcat în iesle, de mijlocul pomului. Să-și amintească de 
propria copilărie probabil. Și sigur moșul mergea cu umărul drept aplecat în faţă, din 
cauza sacului greu cu jucării. Probabil că râdea mereu, dar nu gros și hârâit ca toti 
moșii care sperie copiii, ci blând și cu mult drag. 


radul era pentru mine o ființă vie. ÎL adulmecam, îl dezmierdam, îi vorbeam 
și îi luam acele în gură, de parcă erau bomboane. Nu aveau niciodată același 
d gust. Unele erau mai mustoase, altele mai uscate, unele păreau mai vii, 
altele "mai stinse. Şi aerul, şi lumina din jurul bradului erau în fiecare an altfel. Atâtea 
lucruri depindeau de brad, mai ales atunci când știai că nu există Mos Crăciun. Nici 
mosul comuniștilor, Gerilă, o invenţie de după Anul Nou, necesară să le aducă copiilor 
cadouri iarna. Dar toţi copiii aveau acasă un mos Crăciun și la biroul părinţilor un moș 
Gerilă. Primul era mai darnic, aducea jucării, cărți și dulciuri. Cel cu gerul nu aducea 
decât o ciocolată Rom, cu tricolorul pe ea, și câteva napolitane Eugenia. Tot era ceva. 


Anul acesta sunt tristă. L-am văzut pe nenea Simion, un fost pacient al tatei, aducând 
un brad. Tata i-a deschis și a vorbit mult cu el, apoi au coborât și au ascuns bradul în 
pivniță. Nu cumva Gelu are dreptate când spune că nu există nici un moș, că părinții 
împodobesc pomul și cumpara ei jucăriile? 


ânt și eu puţin cu ceilalți, apoi îmi tin respirația și mă reped să desfac pachetele. 

Fiind cea mai mică, cadourile mele sunt cele mai numeroase. Le iau repede 

la rând, sunt curioasă să aflu ce e dincolo de ambalaj. Sunt cîteva cărți, o 
pereche de pantofi roșii şi o bluză albă, cu mânecă lungă, pe care o voi îmbrăca la fusta 
mea plisată atunci când voi fi invitată la zilele de naștere ale prietenelor mele. Nu e 
mult, dar ce bucurie! 


orizont 
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ROOL ERO 


De cîtva timp am început să mă gîndesc 
iarăși cu nemultumire la şcoala românească. 
Probabil sînt 
conservator, dar am un ghimpe împotriva 


subiectiv, poate chiar 


clasei pregătitoare obligatorie, aşa-numita 
"clasă zero", introdusă acum patru ani. 

ntențiile vor fi fost, desigur, bune, 

dar, cum se întîmplă de obicei la 

noi, s-a pus încă o dată carul 
înaintea boilor. Las la o parte faptul că 
sistemul educațional din România, rigid 
și extenuant pentru elevi, creează mai 
degrabă repulsie decît interes, deși aceasta 
e una din problemele ce trebuiau rezolvate 
înainte de a impune un an în plus de chin 
școlar. Într-un text intitulat "Singur pe lume" 
și apărut în Dilema veche (nr. 655 din 8 
septembrie 2016), profesorul universitar 
Liviu Papadima cita o cercetare la nivel 
european din care reieșea că aversiunea 
elevilor din România față de școală atinge 
"cote neînregistrate nicăieri altundeva", la 
mare distanţă de orice altă tară de pe con- 
tinent. Oare nu de aici ar trebui să înceapă 
o reformă a învățămîntului înainte de a 
scurta şi mai mult copilăria fericită, 
înghesuind în ea încă un an de "pregătire 
pentru viaţa de adult"? 

În fine, să zicem că această "clasă zero" 
nu-i tocmai o clasă propriu-zisă: nu se dau 
note, nu e tocmai școală de-adevăratelea, 
e un fel de grădiniță care îi obișnuiește pe 
copii cu rigiditatea școlii autentice, îi 
formatează și-i uniformizează mai cu 
binișorul, ba poate chiar îi învaţă lucruri 
interesante, care le vor folosi în viaţă. 
Aşadar, am căutat — și am găsit — programa 
pentru clasa pregătitoare. Programă! Pentru 
clasa pregătitoare! Fiindcă (îşi vor fi zis 
responsabilii din Ministerul Educaţiei) nu 
putem avea o clasă fără programă, fără 
planificări semestriale și anuale și mai ales 
fără materii. Adică fără niște dosare cu hirtii 
care se adună, se tot adună an de an, conform 
sloganului birocratic "Mortii se acoperă cu 
pămînt, iar viii cu hîrtii". Așa că s-a creat 
o programă pentru "clasa zero". O programă 
cu materii. Cu multe materii. Opt. Dacă 
îmi amintesc bine, acum vreo douăzeci- 
treizeci de ani nici la finalul ciclului primar, 
în clasa a patra, nu se studiau opt materii. 
Dar pentru copilașii de şase ani ar trebui 
să fie floare la ureche, nu? 

Bun, și care sînt cele opt materii? 
Comunicare în limba română, comunicare 
în limba modernă, matematică și explorarea 
mediului (pare-se că mai avem lemn pentru 
limboaie!), religie (care nu putea lipsi din 
pregătirea școlară într-o lume globalizată 
și bănuiesc că este una dintre acele materii 
optional-facultative spre obligatorii), apoi 
arte vizuale și abilităţi practice, muzică și 
mișcare, educaţie fizică și, în fine, mama 


tuturor, coroana pedagogiei românești: 
dezvoltarea personală. Că ăștia mici sînt 
prea proști ca să se dezvolte cum trebuie 
dacă nu studiază dezvoltarea la școală, după 
programa ministerială. 

Toate astea mă fac să cred că la cîrma 
învățămîntului românesc există niște minti 
foarte netede, care încă mai cred că 
degradarea tot mai accentuată a școlii poate 
fi contracarată prin mai multe materii, mai 
multe ore, mai multi ani de scoală, mai multă 
informație. După cum s-a văzut în ultimele 
decade, efectul e de fapt exact opus. În ciuda 
aglomerării de ore, informaţii, teme, 
manuale și caiete speciale de exerciţii sau 
de orice altceva, succesele învățămîntului 
nostru se pot număra pe cîteva zeci de 
degete: e vorba de niște cazuri individuale, 
de elevi și studenți care învaţă din pasiune, 
studiază de bunăvoie și acasă, în ceea ce 
am numi acum homeschooling, iar reușita 
lor se bazează în foarte mică măsură pe 
sistemul educaţional greoi din România. 
Si, apropo, majoritatea știu că la capătul 
acestor ani de muncă grea vor părăsi — 
adesea definitiv — ţara, căci îi așteaptă o 
facultate din străinătate, un loc unde îşi vor 
putea împlini cu adevărat menirea. 

Totuși noi continuăm să ne lăudăm cu 
medaliile obținute la tot felul de olimpiade 
internaţionale și avem încă impresia că ele 
reflectă calitatea învăţămîntului românesc. 
Nici vorbă: ea e dată de aurea mediocritas, 
de rezultatele celor multi, de numărul masiv 
de adolescenţi analfabeți funcțional și de 
abandonul școlar. Acolo ar trebui începută 
reforma. 

x k k 

m văzut de curînd un puşti 
r de vreo șase-sapte ani, slăbut, 
i cu mini ieșite mult din haina 
de școală și cu gîtul subţire, alergînd 
nenorocit după un autobuz. Alerga oarecum 
ciudat, cu capul pe spate și spinarea arcuită, 
ca un gînsac poprit într-o lesă. Asta fiindcă 
avea în spinare un ghiozdan imens, doldora 

de cărți și caiete ce atîrnau greu. 

Căci şcoala românească e o chestie cu 
greutate. Cam pe ultimele locuri în lume, 
după toate studiile recente, și în prăbușire 
continuă, cu elevi obosiţi și nemotivaţi, cu 
rate imense ale abandonului școlar, dar cu 
multe ore, multe clase și mai ales multe 
manuale. Manuale care nici nu ajung la elevi, 
fiindcă ministerul de resort nu încheie la 
timp licitaţiile, cărțile nu ajung să se tipărească 
și pînă la urmă ne descurcăm noi cumva. 
Doar păcătoasa aia de realitate, cu o rată a 
abandonului școlar de aproape 20%, ne mai 
încurcă la statistici, dar de cînd avem o clasă 
în plus, media ar putea să arate chiar bine. 
Pe spinarea bieţilor copii, nimeriți, printr- 
un ghinion geografic, în țara Şcolii Zero. 


R 


A 
BERT SERBAN 


Duminică, 6 noiembrie 2016 
Mergem la Bazos, la pădure. În parcul 


dendrologic, de fapt, ca să fiu riguros. Nu 
e soare, dar e bine. Ne plimbăm pe alei 
şi pe poteci, iar culorile copacilor ne 
entuziasmează. Ariana face fotografii, 
Tudor caută frunze, eu exclam. Uneori, 
cu voce tare. La un moment dat, văd, 
printre tulpinile copacilor, o siluetă 
îmbrăcată în alb. Uite Zâna Pădurii, zic 
cu voce moale, ca să nu fiu auzit de zână 
și nici să nu-mi derutez prea tare auditoriul. 
Tudor ne aduce cu picioarele pe pământ: 
Am găsit o frunză dual-color! Mireasa 
chicotește printre galbenurile nebunești, 
schimbă cadrul şi îl invocă pe alesul inimii, 
tras la patru ace. Şi nu de brad. 

Mâine, domnul Mihai Sora împlinește 
100 de ani. Cum e născut în Timiș și cum 
are legături puternice cu capitala Banatului, 
mă gândesc să îi spunem... TimiSora. 


Luni, 7 noiembrie 2016 

În SUA s-a votat pentru președinție. 
It's true? No, it's Trump! Deja apar 
bancurile hard. Monica Lewinsky ar fi dat 
următoarea declarație, la ieșirea din cabina 
de vot: "Am votat cu Trump. Ultimul 
Clinton mi-a lăsat un gust amar." Dar 
discuţia de săptămâna trecută cu M. M. 
m-a mai relaxat și, mai ales, m-a 
repoziționat. Am înțeles de ce a câștigat 
Trump, deşi mai toată lumea (inclusiv 
presa, mai ales cea americană), a dat-o 
câştigătoare pe dna Clinton. Până în ultima 
clipă! O fi fost manipulare? Cam o fo'. 
Și atunci cum de a ieșit Trump? Bine că 
am aflat înainte răspunsul. 


Duminică, 13 noiembrie 2016 

Tudor mă roagă să îi spun ghicitori. 
Îi citesc câteva, se descurcă, le găsește 
răspunsul. Apoi, ajungem la "Cetate albă,/ 


DIN ANII CRIZEI 


Stă într-un picior, în iarbă”. Strânge din 
buze, se frământă. 

- Hai, zic, e uşor... 

- Mă ajuţi puţin, tata? 

- Te ajut: ciu... 

- ...lama! exclamă Tudor. 

Continuăm. "Aurie si zemoasa,/ 
Toamna o avem pe masă?" 

Tudor se gândește, apoi îndrăznește, 
căci tocmai a mâncat pentru prima data 
şi i-a plăcut. Inclusiv numele. 

- Kaki. 

- Pe aproape... Para. 

Mai vrea, mai vrea ghicitori. 

- Tudor, fii atent, fii foarte atent: "Nu-l 
întrebi/ Şi îti răspunde./ Cati în jur,/ Nu 
știi de unde." Ce crezi că e? 

- Dumnezeu! 


Joi, 17 noiembrie 2016 

- Ai auzit că nu se duce Dylan să-și 
ia Nobelul... 

- Da, măi. Mai bine i-l dădeau lui 
Cohen. 

- Păi nici el nu s-ar fi dus... 

- Da, dar măcar el avea un motiv serios. 


Luni, 21 noiembrie 2016 

Azi dimineaţă am venit cu avionul 
de la București la Timișoara. El zbura 
Radu 
Paraschivescu, Astept să crăpi, apărută 


calm, eu citeam cartea lui 
recent la Humanitas. Citeam și râdeam. 
Si râdeam. La un moment dat, avionul a 
început să trepideze. Turbulente, mi-am 
zis, şi am continuat să citesc și să râd. 
Avionul tot trepida și trepida. Eu râdeam 
si râdeam. 

După câteva minute, o stewardesă a 
venit la mine și mi-a spus: "Vă rog să 
închideți cartea, că o să ne prăbușim dacă 
mai râdeți atâta! Nu simtiti cum trepidează 
avionul din cauza dumneavoastră?" 


orizont 


DARKER 


ADRIANA CARCU 


Felia noastră de lume se subtiază. Ea 
devine tot mai îngustă pe zi ce trece şi prin 
nervurile ei transparente răzbate treptat 
eternitatea. Eroii care o populează își iau 
rămas bun rând pe rând, lăsându-ne de 
fiecare dată mai bogaţi. Acesta este unul 
dintre secretele despărțirilor semnificative: 
conștiința lor nu ne sărăcește, ci dimpotrivă, 
fixează valoarea timpului trăit de cel care 
pleacă și a timpului nostru trăit în prezența 


sa. 
tiam cu toţii că Leonard Co 
hen va pleca. E în firea 
lucrurilor. Era în sincron cu 
vremezprăită de el și în acord cu ultimul 


său cântec. Și totuși. Cunoasteti cu siguranță 
acel sentiment de intimitate, trăit atunci 
când cuvintele sau muzica unui poet ți-au 
pătruns în suflet şi au devenit cu timpul 
parte din "mobilier". Când lucrurile spuse 
de un artist redevin noi, pentru că au fost 
numite în inefabilul lor. Aceștia sunt 
oamenii pe care dacă ai norocul să-i 
întâlneşti vreodată, îi saluti ca pe un prieten 
vechi, oamenii a căror plecare te afectează 
până în străfundurile fiinţei tale. 

Acum, când bardul a plecat în rotirea 
lentă a unui vals ostenit, mi se perindă prin 
fata ochilor emblemele tezaurizate de-a 
lungul anilor, cuvinte, imagini și sunete 
menite să-l petreacă, și observ cum încet- 
încet ele se coagulează în jurul unui spatiu 
emoțional eluziv — acea tânjire difuză, plină 
de regrete șoptite, pe care poeții o numesc 
alean. 

Un spațiu — despre care s-a spus, în 
mod eronat, că ar fi mai aproape de sufletul 
femeii decât de de cel al bărbatului -, și 
prin care ne-am lăsat cu toţii purtați de 
melodicitatea rugoasă a voci sale, voce al 
cărei erotism a continuat, în mod paradoxal, 
să se amplifice cu vârsta. Este spaţiul care 
ne-a unit peste generaţii și care cu puţin 
timp în urmă ne-a reunit pe toți cei care 
ne-am lăsat atinși și mișcaţi de vorba lui 
cântată, ca la plecarea unei rude apropiate. 
Poate și din cauză că, după cum propriul 
nostru dor s-a regăsit mereu în cuvintele 
lui, în moartea lui stă ascunsă propria noastră 
finalitate. 

Mă surprinde mereu să constat cum, 
atunci când cineva părăseşte lumea aceasta, 
verbul care exprimă afecțiunea celor rămași 
trece automat la trecut, de parcă dispariția 
persoanei ar anula instantaneu dragostea, 
și mă gândesc că acesta trebuie să fie 
motivul pentru care în ultimul interviu 
Leonard Cohen afirma, mai în gluma, mai 
în serios, "I intend to live forever”. Nevoia 
de a fi iubit a fost mereu mai puternică 
decât acea de glorie și ea s-a distilat în nebula 
poeziei, după cum disiparea repetată a iluziei 
s-a sublimat în melancolie, în cântecul 
iubirilor pierdute. 


Rememorez ocazia din vara lui 2008, 
când l-am ascultat pe Leonard Cohen într-un 
concert pentru care, crezând că se află printre 
ultimele, am călătorit până la Amsterdam. 
Leonard Cohen de-abia își începea turneul 
mondial, care avea să mai dureze încă ani 
buni. Recitesc ce scriam atunci, tot aici: 
"Leonard Cohen intră pe scenă de parcă 
s-ar fi aflat întâmplător prin apropiere. 
Elegant, ușor adus de spate, ținuta lui dă 
o combinaţie subtilă de rafinament și 
umilință. Se apropie de microfon, pune 
mâinile căuș, ca și cum ar feri o flacără, și 
începe să cânte. Vocea lui adânc șoptită e 
dorul însuși", și realizez că nu s-a schimbat 
nimic. Există paliere ale vieţii pe care odată 
ajunși, oamenii se află dincolo de marile 
schimbări, paliere pe care viaţa își duce 
domol cursul cu tot ce ei au pierdut și cu 
tot ce au câștigat. "I dont need a reason/ 
For what I became. /I don't need a par- 
don/ There's no one left to blame", spune 
poetul în piesa "Leaving the Table" de pe 
albumul You Want it Darker, lansat cu 
câteva săptămâni în urmă. Printr-o discretă 
alchimie, ce distilează povestea vieţii sale 
în fina chintesenţă rezultată din însoţirea 
muzicii cu poezia, poetul își ia rămas bun 
cu o spovedanie calmă, pătrunsă de liniștea 
împăcării. Și totuși. 

in dorința de a mai petrece 

câteva ore în prezența 

spiritului său, reiau romanul 
Beautiful Losers, o scriere complexă 
publicată în 1966 — care printr-un viciu de 
focalizare s-a bucurat la apariţie doar de 
o atenţie călduţă și care azi marchează 
începuturile postmodernismului canadian 
-, Și găsesc un fragment ce acum rezonează 
de semnificații premonitive: 

"Ne aflăm acum în inima durerii 
noastre. Ne aflăm în miezul certitudinii. 
Cine ar fi știut că va dura atât de mult? 
Cine poate să știe când am intrat în femeie 
cu mintea și cu spiritul meu? Undeva îmi 
auziti vocea. Sunt mulţi cei care ascultă. 
O ureche în fiecare stea. Undeva, îmbrăcaţi 
în zdrenţe respingătoare vă întrebaţi cine 
am fost. Vocea mea sună, în sfârșit, ca a 
voastră? Am greșit căutând să vă aduc 
usurare?" 


Ascult ultima piesă de pe album și în 
reluare orchestrală a piesei "Treaty" 
descopăr câteva acorduri ale imnului care 
a constituit mottoul turneului* și mă gândesc 
că în ele se află un îndemn și o încurajare 
ascunsă, adresate nouă celor care urmează 
să facem drumul. O încurajare căreia i-aș 
adăuga acum, când poetul ne-a părăsit: that's 
how the light gets out, too. 

*Toate lucrurile au fisuri, numai așa 


pătrunde lumina. 
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ERUNIARI 


(D O somitate de talie europeană de la pragul dintre veacurile XIX și XX este evocată 
și omagiată anual de Fundaţia ce-i poartă numele și care a strâns acum într-un volum com- 
pact cele mai importante lucrări științifice dedicate lui în cele cinci ediţii ale "Zilelor Dumitru 
Drăghicescu", găzduite de Forumul Cultural al Râmnicului. In memoriam. Un savant pentru 
eternitate. Dumitru Drăghicescu (1875-1945), ediţie îngrijită și prefaţă de Ion Soare, introd. 
Virgil Constantinescu, Editura Rotipo, lași, 2016, 225 p. este, prin urmare, genericul antologiei 
ce reunește studii și comunicări de referință ce dezvăluie filiaţii, omologii și raportări semnificative 
la personalităţi precum Augustin, Nikolai Berdiaev, Constantin Noica sau sistematizează 
contribuţiile sale majore în varii domenii, precum psihologia, sociologia, filosofia dreptului 
și diplomaţia de la noi. 

Cum cele mai multe din scrierile sale au fost redactate și publicate în franceză — stârnind 
la vremea lor numeroase întâmpinări pozitive, precum cea a lui Albert Thomas din 1928, ce 
îi lăuda verbul de foc și apostolatul vivace desfășurat pe planuri vaste în favoarea Societăţii 
Naţiunilor, viitorul ONU, dar și polemici consistente în lumea academică de pe continent — 
iar traducerile în română (pe care le-am semnalat de fiecare dată cu interes, cum este cazul 
primului volum din monumentala Noua Cetate a lui Dumnezeu) sunt departe încă de a-i acoperi 
polimorficul traseu intelectual și cultural, demersul unor cercetători precum George Anca, 
Liliana Beu, Al. Popescu-Mihăiești, Mihai Sporiș ori loan St. Lazăr e.a. de a-i readuce în 
actualitate reperele semnificative ale vieţii și activităţii prodigioase nu pot decât să ne bucure. 


(II) Binevenită este și noua traducere, în graţioasa colecţie de mici texte fundamentale 
intitulată și grafiată [in nuce], după mai bine de două decenii de la prima pe teren românesc, 
din clasicul deja tratat comicologic Le Rire, apărut iniţial în 1900 în "Revue de Paris" și 
neîntrecut de atunci în sagacitatea filosofică și morală cu care încearcă o definire cât mai 
cuprinzătoare a respectivului fenomen general uman: Henri Bergson, Râsul, trad. Ana-Maria 
Datcu, Editura All, București, 158 p. Imi place foarte mult formatul seriei de buzunar ce 
însumează deja cam 20 de apariţii, majoritatea bine calibrate, iar versiunea de faţă este impecabilă, 
adăugând și o instructivă anexă complementară extrasă din ediţia a XXIII-a (!!!) franceză: 
Despre definițiile comicului și despre metoda urmată în această carte, veritabilă profesiune de 
credinţă auctorială, cam în soiul justificărilor a posteriori pe care le inaugurase Augustin către 
finele vieții și carierei prin Retractationes, spre a înlătura cât mai multe din posibilele confuzii, 
devieri, răstălmăciri sau "erezii" (la el confesionale, aici, cultural-filosofice) deductibile dintr- 
o lectură improprie, abuzivă sau chiar malovolentă a scrierilor sale. 

Aici, în textura eseistică a unuia dintre cei mai atipici gânditori francezi, apare în pre- 
mieră formula de homo faber, ce va deveni atât de populară în literatura științifică a veacului 
ce stătea să înceapă. Şi tot aici regăsim celebra formulă a comicului drept "ceva mecanic 
aplicat asupra viului", deși mie îmi sună mai hâtru și mai bergsonian să traduc "niște viu 
placat cu ceva mecanic”. Autoarea versiunii actuale a optat pentru extrem de tehnicul — 
chiar dacă justificat semantic — "mecanicitatea imprimată viului". Şi tot aici, una dintre cele 
mai frumoase formule de abordare a obiectului cercetării, extrapolabil în toate științele umaniste 
și nu numai: "poate că prin acest contact susținut, vom câștiga ceva mult mai suplu decât 
o simplă definiţie teoretică, și anume o cunoaștere practică și intimă, ca aceea care se naște 
dintr-o lungă prietenie". 

In chip de comicolog dedicat și entuziasmat încă de subiectul care pare că m-a ales el 
pe mine, nu eu pe el — într-atât îmi este de congenital — cu patru cărți în domeniu la activ, 
nu pot decât să-i dau dreptate întru totul. 


(III) Notabile și extrem de rafinate caligrafiile lirice ale pictoritei și poetei japoneze 
care a fost de curând la Timișoara pentru a lansa volumul bilingv, Shizue Ozawa, Un suflet 
la joacă, trad. din franceză Manolita Dragomir-Filimonescu, Editura Artpress, Timișoara, 
2015, 196 p. Dincolo de prezenţa temperat exotică și de distincția atitudinilor sale umane, 
creatoarea asiatică stăpânește în scrisul său limpid nu doar lapidaritatea diamantină a creațiilor 
tradiționale din țara Soarelui Răsare, ci și o determinare aparte de a transfera cotidianul în 
registrul feericului și, reciproc, de a forța marginile visătoriei până la ruperea zăgazurilor 
contingente și la amestecul definitiv al esenţelor celor două lumi aparent ireconciliabile. 

Și dacă tot am pomenit numele profesoarei timișorene atât de atente cu destinele poemelor 
sale, dar și ale altora, la fel de talentaţi ca şi dânsa, din lumea largă, menționăm cu apreciere 
și elegantul florilegiu francez și maghiar al domniei sale: Manolita Dragomir-Filimonescu, 
A la croisée des poèmes. A vers bâvoleteben, trad. Böszörményi Zoltán, Irodalmi Jelen 
Könyvek, Arad, 2016, 102 p. 
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TEXTE & PREILEA LE 


IE G 


Cu mult timp în urmă, în chiar anul 
pensionării mele, am fost rugat să ţin un 
ultim curs festiv de literatură comparată 
pentru noii absolveţi de la filologie. Pornind 
de la "parabola legii" din finalul romanului 
Procesul, de Kafka, text prea cunoscut 
tuturor studenţilor mei, mă gândisem la 
faptul că învățământul filologic pregătește 
și el niște "paznici ai Legii", chiar dacă 
Legea pe care o vor gestiona este una a 
limbilor, limbajelor și textelor de tot felul, 
jinduite de cei vor voi să le însușească în 
mod temeinic. Am ales, deci, patru texte. 
Primul tratează un exemplu al modului în 
care apare arta interpretării în Grecia antică, 
preclasică, pe exemplul unui text, celebru, 
dar adesea uitat, al pildei lui Esop despre 
limbă. Al doilea text, alcătuit din scurte 
fragmente, preia din dialogul lui Platon 
Republica atât problematica "analogiei 
liniei" din "mitul peșterii”, cât și ideea 
originării în acest text platonician a expresiei 
"paznicii legii". Al treilea text, a cărei lectură 
se dovedeşte mereu inepuizabilă, este chiar 
textul kafkian În fața legii, publicat și ca 
povestire autonomă, în afara romanului 
originar, rămas neterminat. Al patrulea și 
ultimul text succint, numit Parabola 
parabolei, descrie impactul textului kafkian 
asupra unui student din zilele noastre, 
preocupat cum era să interpreteze corect 
niște texte de înțelepciune. 

ele patru texte pot fi considerate 

"exemplare" sau "paradigma- 

tice" dacă ar fi să folosim un 
termen savant şi închipuie un fel de "spi- 
rală dialectică", de la relativismul presocratic 
al epocii lui Esop,până la cel tot relativist, 
dar la un mod "ecumenic", conform unor 
puternice tendinţe din zilele noastre, cele 
două relativisme fiind despărțite de o lungă 
tradiţie — temeinic influenţată de Platon — 
de puternică afirmare a unor adevăruri unice, 
adevăruri pervertite mai apoi și mai aproape 
de epoca noastră de cei indiferenți la orice 
adevăr, acesta fiind înlocuit de "ideologii", 
ca expresie a intereselor personale sau de 
grup (de "sistem"). Dar nu această ipoteză, 
poate hazardată, m-a ghidat în alegerea 
fragmentelor, ci niște considerente mai 
apropiate de meseria noastră, ca şi de 
contextul unui moment festiv. 


Pentru a-mi putea controla durata 
expunerii și a limita tentatia mea obișnuită 
de a stabili ad-hoc noi corelaţii, totdeauna 
posibile, poate chiar interesante, dar mereu 
cronofage, oricât de ingenioase ar fi, am 
renunţat la obișnuitele mele prelegeri orale, 
alcătuind un text succint, restrângând la 
minimum comentariile mele, dar lectura 
lecţiei astfel redactate, datorită mai ales 
ponderii textelor-pretext, a durat aproape 
o oră, mult prea mult pentru cutuma altor 
asemenea lecţii finale, chiar dacă la 
prezentare am citit mai sărind peste pasaje... 
În consecință, lecţia mea a fost, ca niciodată, 
un fiasco! 


ESOP ȘI XANTOS 


(Din frumoasa versiune românească 
lăsată nouă de Mihail Sadoveanu a "Vieţii 
lui Esop") 


«lar după câteva zile, Xantos chemând 
prietenii săi la prânz, zise lui Esop: 

— Du-te și cumpără ce e mai bun și 
mai frumos. 

ar el mergând zicea întru sine: "Voi 

învăța eu pe stăpân să nu porun- 

cească nebunește". Si a cumpărat 
numai limbi de porc, și le-a gătit; și șezând 
ei la masă, le-a adus la toți limbă friptă cu 
sare. Oaspeți lăudară pe Esop că a pus întâi 
bucate filosofești, pentru că limba este 
unealta vorbei. După aceea Esop iar a pus 
la masă limbi fierte, și mai cerând alte și 
alte bucate, el nimic alta nu le mai aducea, 
fără numai limbi. lar mesenii mâniindu- 
se, că tot aceleași bucate le dă, ziseră: 

— Până când tot limbi? Că noi astăzi 
tot limbă mâncând, ne dor ale noastre limbi. 

Iar Xantos zise supărat: 

— Nu mai ai altceva, Esoape? 

— Zău nu ! răspunse. 

Atunci Xantos, aprinzându-se de mânie, 
zise: 

— Au nu ti-am cerut, nemernicule, să 
cumperi ce e mai bun și mai frumos de 
mâncat? 

Si răspunse Esop: 

Îți mulțămesc, stăpâne, că mă dojenești 
înaintea atâtor oameni învăţaţi, și pe care 
îi rog să-mi spuie ce este mai bun și mai 
frumos în viaţă — Nu este oare limba, căci 
toată învăţătura și filozofia prin ea se arată 
și se învaţă? Dările și luările, neguţătoria, 
închinăciunile, laudele și chiar muzica — 
prin ea se fac. Prin ea se fac nunțile, se 
zidesc cetăţile, se mântuiesc oamenii, și 
pe scurt: toată viața noastră prin ea stă. 
Așadar, nimic nu este mai bun decât limba. 

Pentru toate acestea ucenicii ziceau că 
Esop bine grăiește, dar că a greșit dascălul, 
și fieștecare s-a dus acasă. 

A doua zi iarăși imputând ei lui Xantos, 
el le-a răspuns că nu din vina lui s-a 
întâmplat aceea, ci din răutatea slugii sale: 

— lar astăzi se va schimba cina și chiar 
înaintea voastră voi vorbi cu el. 

Deci chemând el pe Esop, de faţă cu 
ucenicii, i-a poruncit să ia ce e mai prost 
și mai rău să gătească de mâncare, fiindcă 
ucenicii săi vor mânca iarăși la dânsul. lar 
Esop nimic schimbând, a cumpărat iarăși 
limbi și gătindu-le le-a pus pe masă. lar 
oaspeţii murmurau și cârteau între sine 
zicând: 

— Iarăşi limbi de porc. 

Și după aceea iarăși le-a pus limbi și 
iarăși și iarăși, adică toată cina a fost din 
limbi. 

Iar Xantos, mâniindu-se, a zis: 

— Şi ce e aceasta, Esoape? Au doară 
ti-am poruncit să gătești iarăși ce e mai 
bun și mai frumos? Au nu ti-am spus să 


cumperi ce-i mai prost și mai rău? 

Esop răspunse: 

— ŞI ce e vreodată mai rău decât limba, 
o, stăpâne? Au nu prin ea se strică cetățile? 
Au nu prin ea se omoară oamenii? Au nu 
toate minciunile, blestemele și jurămintele 
strâmbe se fac într-însa? Au nu căsătoriile, 
domniile și împărăţiile se strică prin ea? 
pe scurt: toată viața noastră prin ea se umple 
de nenumărate răutăţi!» 


extul I l-am găsit deseori citat 

(poate, tocmai de către niște 

"relativiști”) pentru că ar 
demonstra caracterul ambiguu, chiar pa- 
radoxal al limbajului curent. Dar mult mai 
important mi se pare faptul că limbajul este 
folosit aici paralogic, chiar sofistic, 
asemenea modului în care se construiesc 
până în zilele noastre... bancurile. Filosoful 
Xantos, ca și ucenicii acestuia, întruchipează 
în text confuzia, una proprie sofiștilor, între 
limbaj și lume. Acţiunile și vorbele atribuite 
lui Esop au menirea, ca folosind tocmai 
paralogia și sofismul, să le denunțe 
absurditatea. Învăţăceii lui Xantos, după 
ce l-au lăudat pe Esop pentru "bucatele 
filosofești" sunt aduși în situația de a cons- 
tata, mai întâi: "tot limbă mâncând, ne dor 
ale noastre limbi", deci o diferență semantică 
între limbă ca expresie a unui limbaj 
filosofic, apoi ca parte comestibilă din corpul 
unui animal și, respectiv, organ indispensa- 
bil pentru hrănire. 

Şi desigur nu cu și prin limbile de porc 
se fac nunțile și se zidesc împărăţiile, cum 
nu prin ele se strică domniile, împărățiile 
și căsătoriile... Tot aşa, binele și răul, 
frumosul și urâtul nu corespund nicidecum 
unor mărfuri care s-ar găsi de vânzare prin 
piețe pentru a fi gătite apoi la mese fes- 
tive... Dar filozoful sofist Xantos și ucenicii 


SINA LE. DE HERMENEUTICA 


acestuia tocmai prin astfel de confuzii dintre 
"cuvinte şi lucruri” îşi demonstraseră 
eficiența în agora sau în fața judecătorilor. 
Lui Esop i se atribuie o "gândire" mai 


apropiată de teoriile pragmatice și 
etnometodologice de astăzi, care contestă 
existența unor "sensuri generale", în 
favoarea unor "jocuri de limbaj" sau, mai 
nou, a unor "termeni politetici” (cuvinte 
ale căror sensuri sunt relativ autonome, 
legate unul de altul la modul "asemănării 
de familie", potrivit expresiei lui Wittgens- 
tein). Pledoariile pro domo ale lui Esop 
conţin vreo duzină de sensuri distincte ale 
cuvântului „limbă', împărțite la rândul lor 
în "bune" și "rele". De fapt sensurile cuvân- 
tului limbă! sunt mult mai multe. Dicţionarul 
academic al limbii române, de pildă, repro- 
ducând sutele de expresii (contexte mini- 
male) în care apare cuvântul limbă, atestă 
existenţa a cel puțin 250 de sensuri diferite, 
multe din ele reciproc incompatibile. 


termenii lui Schleiermacher, 

părintele hermeneuticii moderne, 

textul lui Esop și interpretarea aces- 

tuia pot propune unor tineri paznici-herme- 
neuți două canoane sau reguli generale: 

1. Evitaţi în orice situaţii veți fi confuzia 

dintre cuvinte și lucruri, căutând totodată 

să nu deveniți excesiv de suspicioși sau 

pedanti, căci unele confuzii se pot dovedi 

chiar plăcute, așa cum mai toate bancurile 

sunt haioase, deși se joacă deseori cu 

credulitatea noastră, ca și cu mecanismele 

"tautologice" strict comunicative, deci unele 

indispensabile, prin care ne străduim să 

vorbim deseori cât mai precis și mai puţin 

ambiguu. 

2. Îmbogăţiţi-vă neîncetat vocabularul 

și vegheaţi la corecta și bogata folosire a 
lui de către cei ce vă vor fi încredinţați. 
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Organizarea simpozionului internațional Lumină în lumină. Dialoguri trans- 
disciplinare a fost prilejuită de fericita întâlnire, premeditată, dintre prezența acad. 
Basarab Nicolescu la vernisajul expozitiei aniversare "Oravitzan 75. Lumină în lumină" 
şi de conferirea titlului de Doctor Honoris Causa, de către Universitatea de Vest, ilustrului 


nostru savant. 


Discutia, moderată de acad. Basarab Nicolescu și de subsemnatul, a reunit contribuții 
ale unor persoane apropiate de arta lui Silviu Oravitzan: prof. univ. dr. loan Andreescu, 
dr. Ana-Maria Altmann (Viena), dr. Daniela Dumbravă (Milano), conf. univ. dr. Claudiu 
Mesaroș, preot lector univ. dr. Jan Nicolae, Virgil Stefan Niţulescu, acad. Ion Păun 
Otiman, prof. univ. dr. Ileana Pintilie, dr. Radu Preda, preot lector dr. Nicolae Turcan, 


conf. univ. dr. loan Vultur. 


Paginile de față încearcă imposibilul, adică să aleagă cât mai putine rânduri din 
comunicarea prezentată, drept pentru care cer iertare autorilor. Unele texte lipsesc 
din această pagină din motive obiective. (Marcel Tolcea) 


AMANN 


DES-LIMITAREA 
FIGURATIEI 


Ca un contrapunct de-a dreptul paradoxal 
al unei societăţi din ce în ce mai dinamice 
și mai tehnologizate, în care noțiunea timpului 
a deviat deja de pe orbita unei conștiințe de 
sine, Silviu Oravitzan și formularea abstractă 
a limbajului său plastic se declină a-tempo- 
ral. Creaţia lui S. Oravitzan nu revendică din 
start dreptul de a pune sub semnul întrebării 
haosul lumii și nu pretinde să alcătuiască 
paradigme social-critice noi, ci reflectă sinele, 
individualul. Propria sa cerință estetică este 
clară și precisă, simbolică, mereu o variantă 
a unui limbaj formal ancestral care este, în 
ciuda unei riguroase geometrii, mereu înțeles 
și cu un efect familiar, intim, apropiat. Într-o 
lume lipsită de conţinut, care și-a pierdut 
spiritualitatea, opera lui Oravitzan este de o 
substanţialitate incontestabilă. 

Privitorul creaţiilor sale din ultimii treizeci 
de ani se confruntă cu problematica recuperării 
arhetipului primar, a luminii din întuneric și 
a formei ca expresie desprinsă din simbolurile 
metafizice fundamentale, cu fenomenologia 
si puterea de emanatie a simbolului, cu valoarea 
semnului și capacitatea "traducerii" lui în 
vederea "perceptiei" sale de către omul 
contemporan. Simbolul și puterea lui de 
expresie străbat din lucrările Maestrului 
nealterate de amnezia culturală; mesajul trimite 
la starea de sacrificiu, la nucleul simbolic 
caracteristic oriunde și oricând, dincolo de 
dezastrele și transformările istorice care nu 
reușesc să facă uitate conținuturi fundamentale. 

În evoluția artei clasicismului modern 
din prima jumătate a secolului XX și în cea 
a artei contemporane, Silviu Oravitzan reven- 
dică și confirmă la fel ca pionierii artei ab- 
stracte — Piet Mondriaan, Wassily Kandinsky, 
Kazimir S. Malevici coexistența pe pânză, 
hârtie sau lemn a vizibilului și invizibilului 
în formă de expresie abstractă. Formulările 
lor, ca și cele ale maeștrilor anonimi de la 
San Vitale în Ravenna sau Monreale în Sicilia, 
se referă la revelaţia misterului camuflat în 
realitatea cotidiană și a sacrului în profan. 

Considerând evoluţia societății contem- 
porane către un sistem lipsit de valori și spiri- 
tualitate, în care destui artiști se simt pierduţi 
și multe pânze goale sunt mai goale decât 
cele ale marilor Maestri, Silviu Oravitzan 
este o excepție; aduce lumina în haos. 


NUMEN ȘI LUMEN 


+ . = 
Tandemul numen-lumen mi s-a părut cea 
mai Sintetică formulă pentru a exprima 


percepția pe care o încerc în relaţie cu opera 
Maestrului Oravitzan. Mă explic. Numen (pl. 
lat. al substantivului numina) este termenul 
desemnat pentru a exprima sintagma prezență 
divină, sălășluire divină (ebr. shekinah), în 
timp ce lumen este unitatea de măsură a 
fluxului luminos, iar măsurarea fluxului 
luminos este determinată de senzitivitatea 
variabilă a ochiului uman la diferite lungimi 
de undă ale luminii. Așadar, spuneam că 
fluxul luminos este ponderat în funcţie de 
raport cu lungimea de undă pornită dintr-o 
sursă de lumină. Trecînd de la analogiile 
corelate fotometriei, la antropologia religioasă 
— zonă unde artistul nu se va situa niciodată 
la periferie, ci va fi circumscris de ea — cred 
că arta este rezultatul vizibil al lungimii de 
undă pe care artistul o întâmpină și o 
mijlocește în tensiunea propriei sale 
proximităţi cu divinitatea. Dar și aici există 
nuanțe. 

De la mîinile maestrului la manus Dei. 
În cele ce urmează aș dori să exemplific 
istoricitatea și concretețea unui astfel de 
transfer. Voi evoca aici povestea registrului 
iconografic dinlăuntrul celui mai important 
locaș de cult după Catedrala din Aachen din 
perioada carolingiană, anume mozaicul 
Oratoriului din Germigny des Prés, construit 
la iniţiativa lui Theodulf din Orléans (750- 
821), ierarhul de încredere al lui Carol cel 
Mare. 

Manus Dei. Dar ce poate fi atît de 
extraordinar la acest mozaic? In primis, 
încarnează poziționarea critică faţă de deciziile 
sinodale cu privire la icoane de la Niceea 
din 787, mai apoi, ilustrează scepticismul 
lui Carol cel Mare faţă de evlavia monahilor 
orientali și a împărătesei Irina, cea care a 
dat gir acestui sinod, toate acestea sub 
auspiciile unui alt conciliu organizat la 
Frankfurt în 794. Termenul grec de 
proskynesis a fost în mod consistent tradus 
cu adoratio în latină, o confuzie semantică 
de proportii, care s-a fixat în cărți precum 
Libri Carolini și care a dat naștere unor discuţii 
fluviale. Așadar, nimic bun în termeni 
filologici, nimic bun în temeni inconofili nu 
prevestea acest extraordinar program 
iconografic al mozaicului Oratoriului din 
Germigny des Prâs! 

Mai încorsetant decât atît nu există; mai 
precis, să dorești reprezentarea Logos-ului 
fără a fi complet iconodul, la fel de bine cum 
nici complet eretic, într-un edificiu cu pecetă 
imperială și episcopal. Reprezentarea a doi 
îngeri uriași care veghează Chivotul Legii 
ori imaginea unor imenși heruvimi care 
veghează Tablele Legii înmânate lui Moise 
de către Dumnezeu, devine soluția lui 
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N. LUMINĂ 


Theodulf pentru a ieși din acest corset strâmt 
al circumstanțelor istorice, soluţie care se 
va dovedi genială tocmai prin minimalismul 
reprezentării iconografice a Cuvîntului Întru- 
pat: îl vede eminamente în oglinda Chivotului, 
abandonînd imaginea sa antropomorfă. 


HEIE 


LUMINA CA PRINCIPIU 
HYLESIC 


Arta vizuală a lui Silviu Oravitzan a fost 
prezentată deseori ca artă a luminii, ca viziune 
a luminii taborice, a  inefabilului, 
nematerialului. Oravitzan instrumentalizează 
lumina ca material brut cu aceeași eficiență 
cu care sculptura supune lemnul, piatra sau 
fierul, plăsmuiește luminii determinări care 
o fac vizibilă, fără de care transparenta, 
diafanul nu ar face parte din registrul sensibil. 
Prin aceste determinări maestrul lucrează 
direct asupra luminii-material de lucru, 
scoțând-o din nevăzutul stării ei obișnuite 
de mediu și aducând-o în văzutul ei neobișnuit 
de lumină ca principiu. 

În mod obișnuit, lumina-mediu, condiție 
de posibilitate a vederii, trece, totuși, 
neobservată câtă vreme pentru noi contează 
doar obiectele ce o populează; ea nu poate 
să constituie în sine un obiect al vederii decât 
în plan mental, cu ajutorul unei reducţii de 
tip fenomenologic. "Esti de ti diatanes!" 
(există transparenţa sau diafanul) — exclama 
Aristotel în tratatul său Despre suflet, într-un 
loc în care încerca să analizeze, ca putere 
de percepţie, funcția vizuală. Și continuă: 
"numesc transparent ceva ce este vizibil, dar 
nu în sine în sens absolut, ci printr-o culoare 
străină de el" (De anima, I, 7)!. 

Astfel, obiectele pe care îndeobște le 
numim transparente, lumina, apa, aerul și 
altele asemenea, sunt transparente numai în 
virtutea a ceva ce nu putem vedea, a unei 
naturi care există în ele, dar este diferită de 
ele ca obiecte; ceea ce vedem nu le aparține 
ca transparenţă ci ca altceva. Ca lumină, ca 
aer și ca apă, ele nu sunt decât seturi de calități 
sub înfățișarea cărora există ceva în sine 
invizibil, eterul, manifestarea plenară a 
diafanului sau transparenţei, lumina în sine. 


Ea este o formă de existenţă separată, un 
principiu; dincolo de ea începe întunericul. 
Există, ne spune deci Aristotel, o natură de 
sine stătătoare numită transparența, "aceeași 
natură" ca și în "corpul etern din zona 
superioară 'a lumii”, eterul". 


APGLesc AN 


UN REPER 


În urmă cu exact 40 de ani, regizorul 
Sidney Lumet aducea pe marile ecrane filmul 
Rețeaua, după un scenariu de Paddy 
Chayefsky. Personajul profetului nebun, 
Howard Beale, jucat magistral de actorul 
britanic Peter Finch, în una din emisiunile 
în care, în uralele mulțimii, arată societăţii 
cât de jos a căzut, spune: "Televiziunea este 
noua Evanghelie?. Este o contradicţie în 
termeni aici. Evanghelia înseamnă "veste 
bună?. Or, televiziunea de azi, la fel ca și 
cea imaginată în filmul lui Lumet nu aduce 
veşti bune. Ea este doar un mijloc de a aduce 
bani și voturi. Cu alte cuvinte, un mijloc de 
a aduce bani. lar banii se scot din vești proaste: 
morți, crize, violenţă, ură, dezastre, război, 
boală, catastrofe, infamii, calomnii. Lumea 
de azi pare întoarsă cu susul în jos. Vestea 
bună pe care omenirea a așteptat-o și o 
așteaptă încă este viaţa pământeană a lui lisus 
Hristos, învierea Sa și promisiunea mântuirii. 
Nu aceasta este vestea pe care ne-o aduce, 
zilnic, televiziunea. Desigur, în exemplul meu, 
televiziunea este doar un simbol. 

Pentru foarte mulți dintre cei care 
preţuiesc frumosul și adevărul artei, expoziţia 
Oravitzan, desfășurată în lunile mai și iunie 
ale anului 2013, în două spaţii emblematice 
ale Bucureștilor, a constituit cel mai impor- 
tant eveniment expozițional al anului. Chiar 
dacă nu a primit premiul meritat pentru acest 
eveniment major, desfășurat în spaţiile 
generoase de la Muzeul Naţional al Tăranului 
Român și de la Palatele Brâncovenești de 
la Porţile Bucureștiului, expoziţia lui Silviu 
Oravitzan, cu cele peste 200 de lucrări, a 
marcat, fără îndoială, peisajul intelectual 
românesc al acestui deceniu, devenind un 
reper pentru ceea ce ar trebui să numim, fără 
ghilimele, operă. De altfel, după vizitarea 
expoziţiei, scriitorul Florin Toma spunea: "cel 
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mai corect termen este opera, pentru că piesele 
lui vizionare nu pot fi încadrate terminologic 
niciunde, nu sunt lucrări, tablouri sau instalatii, 
ci durări, construcții". 


N 
IZVOARELE LUMINII 


Cu mulţi ani în urmă, din momentul în 
care am văzut prima expoziţie a 
copământeanului și colegului meu de la Liceul 
General Drăgălina din Oraviţa, Silviu Cretu, 
mult mai cunoscut, ca pictorul Silviu 
Oravitzan, până azi m-am întrebat și mă întreb 
mereu: de unde vine inspiraţia artei sale, care 
sunt izvoarele luminii care îi iluminează 
mintea și-i luminează arta? 

Cred — deși nu aparţin domeniului, 
nefiind nici pictor și nici critic de artă, ci 
doar un admirator al frumosului în pictură 
și un iubitor al simbolurilor artei — că, pentru 
a-i înţelege pictura, simbolurile și sensurile 
sale, trebuie în primul rând să mergem la 
sursele devenirii sale. Și să-i cunoaștem 
izvoarele și luminile care l-au inspirat. Să 
purcedem la originea înțelesurilor sale pe 
care Silviu a clădit, zi de zi, credință, filosofie, 
iubire, metafizică. 

Înclin să cred că ideea originalității 
spargerii unor tipare ale artei sacre, cum 
apreciez că face Silviu Oravitzan în Pieta 
(2011) sau în Ruguri aprinse, i-a încolțit în 
minte atunci când a fost botezat în biserica 
ortodoxă cu hramul "Adormirea Maicii 
Domnului". Cu ochii deschişi, îmi imagi- 
nez că a admirat pictura lui Dimitrie Turcu 
de pe bolta bisericii din Ciclova Montană. 

Sau, poate, mai măricel fiind, în drume- 
tiile pe care le-a făcut cu tatăl său, învățătorul 
satului, losif, pe drumul Calvarului, considerat 
Golgota de la Ciclova Montană, și a ajuns 
la Mănăstirea Maria Ciclova sau Mănăstirea 
de pe Cleanţ, cum este cunoscută de cei din 
părțile locului, văzând și admirând Icoana 
Sfintei Marii Născătoare de Dumnezeu cu 
Pruncul în brațe, a fost inspirat pentru Potirele, 
Labirinturile și Rugurile sale. 

Sau, aproape sigur, atunci când a urcat 
Stânca cea albă de calcar a Robului de la 
Ciclova, pe care arhimandritul Visarion Joantă 
a denumit-o Drumul Crucii Mântuitorului, 
și a ajuns la Mânăstirea Călugăra, unde a 
văzut, în mănăstirea din piatră, pe peretele 
stâncii, reprezentarea Maicii Domnului 
"Prodromița". Provenită, după cum apreciază 
Ieromonahul Paisie Răileanu, chiar de pe 
Muntele Athos și care i-a sugerat lui Silviu 
Lumina de pe Iconostasul de la Sfânta 
Mănăstire Nicula. 

Sau, toate acestea fiind reflecții personale, 
în final, cred și faptul că Silviu Oravitzan 
s-a încărcat sufletește atunci când, licean fiind, 
frecventa splendidul Burgtheater baroc din 
Oraviţa, unde a poposit și Mihai Eminescu. 
Sau când citea scrierile folclorice bănăţene, 
cărășene, a doi academicieni, Atanasie 
Marienescu și Simeon Mangiuca, trăitori la 
sfârșit de secol XIX în Oraviţa — orașul cu 
puține mii de locuitori în acea vreme, fapt 
nemaiîntâlnit în viața academică din România, 
de atunci și până acum, într-un alt mic târg 
de provincie românească. 

Dragă Silviu, Acum, când ai intrat în 
cel de-al patrulea pătrar de veac, mă rog 
bunului Dumnezeu să-ţi adauge încă multă 
lumină în prealuminata ta minte și măiastra 
ta mână. 6 octombrie 2016. Al tău coleg de 
liceu, Păun Ion Otiman 


ILEANA PINTILIE 
MODELUL BIZANTIN 


Silviu Oravitzan este un artist consecvent 
cu sine însuși: vocaţia sa asumată și 
recunoscută este aceea de mediator al unor 
valori spirituale arhetipale, pe care le-a aflat, 
așa cum cu mândrie susține, în tradiţia 
Banatului montan profund, păstrător al unor 
sedimente artistice misterioase, adunate lent 
din diverse culturi și straturi arhaice. Tocmai 
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acest spaţiu natal — Ciclova Montană — i-a 
oferit, pe de-o parte, accesul la o lume an- 
cestrală profundă, cu ritualurile ei precise 
și semnele plastice pline de sens și, pe de 
altă parte, împletirea armonioasă cu o cultură 
semi-citadină, de sorginte central-europeană, 
care a făcut faima Banatului, conectat de 
timpuriu la o arie culturală mult mai amplă. 

Din câmpul vizual al artei culte, 
Oravitzan este atras de modelul bizantin, care 
îi oferă exemplul unei Gesamtkunstwerk, o 
"artă totală" — nici pictură, nici sculptură, ci 
un fel de mixed media, punând în valoare o 
stare, o trăire de tipul revelaţiei (dacă nu 
religioase, cel puţin estetice). Această stare 
contemplativă a operei de artă totale oferă 
privitorului șansa de a se regăsi fie în plan 
spiritual, fie în plan artistic, în fata ansamblului 
de lucrări care comunică astfel cu el în mod 
empatic. 

Așa cum am mai arătat, Oravitzan utili- 
zează pretutindeni foita de aur, cu trimitere 
directă la arta bizantină, respectiv la mozaicul 
bizantin; această foiţă aurie în combinaţie 
fie cu roșul imperial, fie cu albastrul somptuos 
sporesc impresia de grandoare spirituală. 
Chiar dacă există uneori și combinaţii de alte 
culori posibile, acestea corespund unei croma- 
tici simbolice, cu trimitere la obiectele litur- 
gice (potir, ripidia, patenă) sau la broderii 
liturgice, în care scenele religioase sunt așter- 
nute pe câmpuri ornamentale, menținând 
caracterul sacru prin refuzul unei reprezentări 
realiste. 

Silviu Oravitzan nu este interesat de 
discursul artistic contemporan, dubitativ și 
postmodern, pentru simplul motiv că are niște 
certitudini de natură spirituală, care-l fortifică 
în faţa avalanșei de ipoteze și de angoase, 
ce străbat insidios lumea actuală. 


RADU PREDA 
ORAVITZAN 


Oravitzan ilustrează căutarea liniei de 
orizont la altitudinea căreia simbolul de ieri 
și artistul de azi se pot privi ochi în ochi. 
Discursul său conferă lumii simbolice un 
caracter palpabil și misterios în același timp. 
Desenele geometrice, infinita diversitate 
rezultând din combinaţia acelorași linii, dar 
mereu altele, profunzimea sugerată de 
cercurile pivotând în cadrele pătratului și 
transformând astfel o structură colțuroasă în 
vibrație pe verticală, într-un sfredel care 
sparge  opacitatea timpului istoric — 
experiențele vizuale mijlocite de artist vin 
din memoria ancestrală a semnelor. 

Recuperând estetic limbajul și mesajul 
simbolurilor, Oravitzan le readuce în spaţiul 
lor religios de origine. Cum ne arată istoria 
artei, adevăratele semne își datorează 
importanța tocmai faptului că au rolul 
indicatoarelor, că servesc de jaloane pe drumul 
lung și complex care începe în sfera lumii 
materiale, terestre, pentru a se termina în sfera 
lumii spirituale, celeste. Simbolul nu este 
așadar scop în sine, ci medium, intermediar 
vizual și semantic între văzul și înţelesul de 
la origine și văzul și înţelesul generaţiilor 
ulterioare. Precum fizicianul în căutarea 
febrilă a "particulei lui Dumnezeu", a primei 
manifestări materiale, Oravitzan este continuu 
pe urmele vizualului de la începutul lumii. 

Nu este vorba despre reflex anistoric sau 
romantism hrănit de o presupusă inadaptare 
la rigorile momentului. Asistăm la o formă 
de smerenie prin care sunt puse între paranteze 
certitudinile de orice fel ale clipei, inclusiv 
sau mai ales cele eronate, aruncându-se undița 
cunoașterii cât mai adânc, dincolo de stratul 
subțire al modelor curente. 


ÜR 
RESTITUIREA 
IMEMORIALULUI 


Abundentă în simboluri ancestrale care 
o încifrează și o constituie, arta lui Silviu 
Oravitzan aspiră la restituirea unui imemorial. 


Crucea, pătratul, rombul, cercul, (in)definita 
lor repetiţie și mai ales lumina care le aprinde 
— lumină care apare din ele, prin ele și de 
dincolo de ele — ne restituie ceea ce am pierdut, 
nu personal, ci generic, ca umanitate, într- 
un trecut paradisiac de care nu ne mai amintim 
decât fragmentar. 

A privi lumina din arta lui Oravitzan 
înseamnă se te situezi într-o anumită postură 
spirituală. Dinlăuntrul facticităţii proprii, a 
faptului de a fi situat "într-o lume străfulgerată 
de semne și vedenii"?, trebuie să te ridici la 
înălțimea celor mai înalte chemări înspre 
autenticitate, bucurie și desăvârșire. Aici 
iluminează arta lui Oravitzan. Ea ne restituie 
ceva din ceea ce am pierdut cândva și totodată 
din ceea ce ar trebui să devenim după 
consumarea flăcării istoriei. Ea ne restituie 
în primul rând direcţia în care să privim: 
direcţia paradisiacă și cea eshatologică a 
privirii. Nu ne amintim din timp, ne amintim 
din ființă, pentru că ne amintim ceea ce ar 
trebui să fim ca fii ai luminii dumnezeiești. 
În picturile lui Oravitzan, lumina de la 
începuturi pare că întâlnește lumina din veacul 
ce va să vină, simbolizând unica lumină 
necreată a lui Dumnezeu. 

A restitui integral imemorialul este, 
riguros vorbind, imposibil, fiindcă 
imemorialul rămâne imemorial. Urmele și 
manifestările lui ajung în câmpul vizibilului, 
dar ele nu sunt la îndemâna tuturor. Arta lui 
Oravitzan instituie, ca revelaţie a invizibilității 
imemorialului , tocmai această vedere posibilă. 
Lumina dumnezeiască se revelează simbolic 
din picturile lui Oravitzan, arta o face vizibilă, 
făcându-i cale dinspre invizibil către vizibil, 
atât cât este cu putinţă prin simboluri și culori. 
Pictorul se străduiește să dea chip Revelaţiei 
sub forma luminii, el îi oferă loc vizibil, trup 
artistic, Revelatiei lui Dumnezeu. Oravitzan 
instituie un adevăr simbolic în vizibilitatea 
lumii. Lumina vine de dincolo, nu din noi, 
iar artistul o lasă să devină vizibilă, îi deschide 
porți și ferestre prin lucrările sale. Infinitul 
strălucește și cheamă. "După ce luminile lumii 
se sting, Dumnezeu le aprinde din nou, cu 
El însuşi." Oravitzan lucrează cu aprinderile 
lui Dumnezeu. 


IOANVULTUR . 
ARTA CONTEMPORANA 
SI SACRUL 

"De peste trei decenii, creația lui Silviu 
Oravitzan se dezvoltă pe un traseu ce aparține 
artei sacre. El regăsește astfel una dintre 
dimensiunile definitorii pentru condiția artei, 
vădită de originea și evoluţia sa din preistorie 


până în pragul modernității. În acest imens 
arc temporal, substanţa artei, devenirea 
acesteia sunt strâns legate de diversele 
morfologii ale sacrului. 

Distanţarea de sacru se produce odată 
cu laicizarea societăților occidentale, formarea 
conceptului modern de "eu", schimbarea 
statutului artistului, a mecenatului și 
constituirea artei "într-un cosmos de valori 
specifice și autonome" (Max Weber) etc. Pe 
această pânză de fond istorică, principiile 
și practicile care au animat modernitatea 
estetică vor reduce în mare măsură 
frecventarea sacrului. 

Arta contemporană se diferenţiază de 
o asemenea percepere a trecutului, ca și de 
o "religie a viitorului", cultivată de mișcările 
de avangardă. Ea este, cum observă într-o 
importantă cercetare Paul Ardenne, "arta 
tuturor timpurilor și a tuturor locurilor”. 
Abordată într-o astfel de perspectivă, creația 
lui Silviu Oravitzan ni se pare exemplară prin 
modul în care, pornind de la câteva simboluri 
fundamentale — crucea, centrul, pătratul și 
cercul — rememorează și refigurează 
dimensiuni esenţiale de ordin metafizic, etic 
Și estetic, prezente în religia creștină, dar și 
în alte religii. Artistul s-a dedicat multă vreme 
unei arte ce aborda sacrul și a cărei finalitate 
era estetică. 

Valoarea operelor sale, relevanta lor în 
plan teologic au fost cu certitudine elementele 
care au contat atunci când artistului i s-au 
propus două lucrări de artă liturgică, o capelă 
la mănăstirea de la Nicula și iconostasul 
bisericii "Schimbarea la Faţă" din Cluj- 
Napoca. Ceea ce definește faptul artistic, fie 
că e vorba de o destinaţie estetică sau liturgică, 
este reunirea fericită a exigenţelor de ordin 
teologic cu un limbaj, având o dublă 
înrădăcinare: în câteva experienţe majore ale 
artei moderne (Malevici, Mondriaan etc.), 
în tradiția artei bizantine (de la San Vitale, 
Sfânta Sofia) sau post-bizantine (mănăstirile 
din nordul Moldovei). 

Graţie acestei savante și inefabile sinteze, 
graţie talentului său excepțional, Silviu 
Oravitzan ne-a dăruit o operă de o 
impresionantă creativitate, o veritabilă 
paradigmă în lumea artei contemporane. 


! Aristotel, Despre suflet, traducere de 
Alexander Baumgarten, Humanitas, 2011. 

? Grigore Moş, Judecarea îngerului, 
postfață de Nicolae Turcan, Limes, Cluj- 
Napoca, 2008. 

3 Nicolae Turcan, Abisul și cealaltă 
dragoste, Limes, Florești, Cluj, 2012, p. 50. 
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Era în Făget, prin 1966, când pe lângă 

functia de preot dețineam și postul de secretar 
al protopopiatului. Într-una din zile, 
aflându-mă în birou împreună cu câțiva preoti 
veniti cu probleme administrative, la un 
moment dat a intrat un bărbat înalt, cu tinută 
atletică și, spre surpriza mea, cunoscut de 
unii confraţi, pe care i-a salutat cordial. 
Celorlalți și mie ni s-a prezentat protocolar 
drept Ion Clopotel, profesor, scriitor, ziarist 
și un împătimit om al cărţii. Pentru că de 
foarte curând (1965) ieşise volumul lui 
Lucian Blaga Hronicul și cântecul vârstelor, 
pe care-l citeam, am făcut o rapidă legătură 
şi i-am zis: "Stimate domn, nu cumva pe 
dumneavoastră v-a evocat Lucian Blaga în 
volumul său de curând apărut?". În acel 
moment i-am observat fața transfigurată de 
bucurie. S-a îndreptat spre mine și m-a 
îmbrățișat, zicându-mi: "În sfârșit, întâlnesc 
şi eu un tânăr care citește". 
-au derulat câteva discuţii pline 
de amabilități și, după ce a plecat, 
deoarece intuiţia mea a pus lumea 
pe găfduri, le-am dat o explicaţie celor 
rămași. Ştiam despre frumoasa biserică din 
Margina (Mitropolia Banatului) că a fost 
construită sub conducerea preotului Serafin 
Băian, a cărui fiică, Letiţia era căsătorită 
cu un bărbat de mare ținută intelectuală, un 
ziarist redutabil, care a lăsat spre păstrare 
în casa familiei o imensă bibliotecă personală. 
Mai târziu am aflat că era o persoană deosebit 
de cultivată și activă, un reputat publicist, 
sociograf și memorialist. 

A trecut timpul. Din 1968 eram în Reșița 
preot, iar din 1975 și protopop și auzeam 
că Ion Clopotel, de câte ori trecea pe la 
Mitropolia din Timișoara, întreba de mine 
Apoi, în 1976, a sosit la Reșița spre a-și 
lansa volumul Amintiri și portrete, apărut 
în Editura Facla în 1973, prilej cu care m-a 
vizitat la casa parohială, fiind însoțit de soție. 

Printre alţii mi-a vorbit despre Corneliu 
Diaconovici, care a trăit, scris și apoi a murit 
în Reșița, despre care nu știam prea multe. 
Ceea ce a scris în Amintiri... (p. 126) mi-a 
spus și mie: că era un "neîntrecut 
organizator". Despre protopopul Ion Sârbu 
rostea că ar fi meritat să fie urmașul lui Miron 
Cristea, dar că episcopul Iosif T. Badescu 
era realmente îndreptățit. Am pornit apoi 
pe urmele protopopului-istoric și, în 2003, 
am scos monografia. Pentru el, epocala 
realizare a reîntregirii hotarelor ţării a rămas 
un eveniment al graţiei divine, pe care îl 
păstra în memorie. 

Ion Clopotel s-a născut în 1892 în 
Poiana Mărului, din preajma Braşovului, 
și a studiat la liceul "Andrei Șaguna" din 
Braşov împreună cu Lucian Blaga. Cu 
sprijinul lui Vasile Goldiș și-a continuat 
studiile la Universitatea din Budapesta și 
la cea din Viena (1912-1918), unde l-a 
reîntâlnit pe Lucian Blaga și unde a obținut 
licenţa în litere şi filosofie. În capitala 
imperiului studenții români militau pentru 
reîntregirea ţării. Clopotel era prin 1916 
în Viena și cunoștea adevărata atmosferă, 
fiind în contact necontenit cu mișcarea 
pentru reîntregire, așa cum narează însuși 
Lucian Blaga. 

A urmat arestarea lui de către guvernul 
maghiar și încarcerarea la Seghedin, între 
12 februarie — 3 octombrie 1918, pentru aşa- 
zise "acțiuni românești", la acea dată având 
vârsta de 26 de ani. În detenţie a fost cu 
Valeriu Braniște și cu mai mulți preoți din 
Ardeal și Banat, respectiv prof. dr. Dimitrie 


Manu, preotul din Orlat, Zaharia Pop, 
catihetul din Budapesta, Adrian Oţoiu, 
preotul din Utvin, Aurel Raica, directorul 
școlii poporale din Comloș, Teodor 
Bucurescu. Ceea ce surprinde este că fiecare 
dintre ei era așezat separat, în celulă proprie, 
pentru ca izolarea să fie mai deprimantă și 
mai dureroasă. Dat fiind că în acele luni 
au început tratativele pentru pace, rând pe 
rând au fost eliberaţi, dar pe motive de 
sănătate... În localul din Timișoara unde 
se făceau anchetele se aflau așezate mormane 
cu saci de hârtii sechestrate de la domiciliul 
celor în cauză. 

În momentul reţinerii lui era încadrat 
de episcopul Miron Cristea ca profesor 
suplinitor la Institutul pedagogic diecezan 
din Caransebeș și exact în ziua eliberării îi 
scrie o scrisoare ierarhului tocmai din 
Margina, de la socri, în care își exprimă 
hotărârea de a-și continua studiile. În 15 
octombrie 1918 scrie din nou o scrisoare 
semnată și de soţia sa, Letiţia, în care îi 
mulțumesc episcopului pentru bunăvoința 
de a-l fi salarizat și pe timpul detenţiei. 

Vasile Goldiș, văzându-i zestrea 
intelectuală, încă din 1912 l-a angajat ca 
redactor la ziarul Românul (1912-1919) din 
Arad. Apoi i se atribuie postul de redactor- 
șef la Gazeta Transilvaniei din Brașov (1919- 
1921) și la Patria din Cluj, colaborând frec- 
vent și la Adevărul și Dimineata (București), 
ca în 1943 să se stabilească cu domiciliul 
în capitală. Era pasionat de abordarea unor 
teme controversate, însă pentru a se proteja 
și-a însușit nouă pseudonime, interesante 
şi sugestive prin mesajul lor. 

După împlinirea idealului făuririi 
României Mari, Ion Clopotel devine deputat 
de Făgăraș între 1928-1931. Între timp a 
fost ales președinte al Sindicatului Presei 
Române din Banat și Ardeal și inspector 
pentru satele răzlețe de prin Transilvania, 
atribuindu-i-se și alte demnități. 

ar marea iubire a lui Ion 

Clopoţel a rămas totuşi 

literatura. Era, de fapt, licenţiat 
în litere (filologie romanică) și filozofie. 
În "Epilogul" la volumul IV din Antologia 
scriitorilor români de la 1821 încoace, tipărit 
la Tipografia diecezană din Arad, între 1917- 
1918, își exprima nădutul că îndeletnicirile 
lui gazetărești zilnice "l-au îndepărtat tot 
mai mult de preocupările literare". Totuși, 
fără a avea intenția de a-l supraevalua, mitro- 
politul Antonie Plămădeală a avut dreptate 
în 1986, când în Telegraful Român scria 
despre Ion Clopotel: "Preocupările lui pro- 
nosticau și aproape anticipau situaţii care 
vor apărea pregnant pe scena istoriei româ- 
nești abia după al doilea război mondial ..." 

De numele lui se leagă o altă lucrare 
lăudabilă, Revoluţia din 1918 și Unirea 
Ardealului cu România (Cluj, 1925), unde, 
deși se baza pe documente, evenimentele 
le-a trăit emoţional. Aici sunt evocate multe 
personalităţi și momente memorabile, ca și 
în volumul Amintiri și portrete (1973), pentru 
care a primit Premiul Special al Uniunii 
Scriitorilor. 

Un fapt lăudabil îl reprezintă apariția 
importantului Dicţionar al scriitorilor din 
Banat (2005), datorat prof. univ. dr. 
Alexandru Ruja și colaboratorilor, unde a 
fost inclus şi el, pentru ca peste vremi lumina 
să nu rămână sub obroc. 


(Evocare cu prilejul împlinirii a 30 
de ani de la dispariția sa) 
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OCTAVIAN DOCLIN 


SINGUR 


A căutat mereu 

să găsească unul care să-i semene 

dar şi să-i descrie făptura poemei 

dacă a văzut-o cumva 

el însuși avea halucinaţii 

în privința chipului ei 

însă numai atunci 

cînd revenea la suprafață 

din subteranele lui 

era disperat şi pentru un alt motiv 

că nu întîlnea pe acel cineva ca el 

cu presupusa ascunsa dorință 

gîndi că putea merge împreună 

pînă la un moment dat 

adică pînă la locul care hotărăște hotarul 
Eben-Ezer 

ca mai apoi după o scurtă îmbrățișare 

să pornească pe drumuri opuse 

aștepta aștepta fără să-și dea seama 

decît mult prea tîrziu 

că rămăsese singur 

poate pentru totdeauna. 


NEÎNȚELEGEREA 


Pe neașteptate parcă 

veni și ziua sărbătorii 

pe care o uitase 

trăită numai în copilărie 

cînd mama sa doar atunci 

îl îmbrăca în haine noi 

purtate de-acum înainte 

doar duminica la biserică 

unde învăţa cuvintele de aur 

ori cum se întîmpla acum 

la această sărbătoare 

cînd în el se năștea și creștea 

fără să simtă și să bănuiască măcar 
bătrînul acela ciudat de mai tîrziu 
neavînd un nume a-nume 

avînd însă pe trup şi pe chip 

ca niște tatuaje de nedescifrat 
semnele lui numai ale lui 

de tînăr imberb 

cu care se mîndrea mereu și mereu 
pînă cînd și-a găsit femeia vieților lui 
la un singur lucru nu s-a așteptat 
cînd a ajuns și el bătrîn 

nu s-au mai putut înțelege 


cuvintele le erau 
din vremi și lumi diferite. 


JOCUL 


șase şase 

ca în jocul cu zaruri 
pe care nu l-a știut 
și învăţat vreodată 


acum priveşte o fotografie 

precum un desen de Modigliani 

ȘI o vede pe ea cu pata aceea roșie 
pe gîtul prelung 


de fapt fotograful a fost chiar el 
i-au fost interzise și alte imagini 
de chiar cel care i-a îndrumat 
pașii spre ea 

poetul acela mereu în căutarea 
femeii vieților lui 


META-PHORA 


piure de castane coapte 

în miere 

o nucă încuiată 

a fost de cînd se știa 

o obsesie a primelor sale cuvinte 

își amintea cum în copilărie 

încerca să spargă nuca 

închisă în sine cu călctiul 

să o sfărîme dar întreg să rămînă 
sîmburele crud să-l dezbrace apoi 

și să-i savureze gustul dulce-amar 

mai tîrziu adolescent fiind în Doclinul natal 
a fost cărat cu roaba acasă 

nefiind în putere să mai meargă 

pe picioarele sale tinere și cu vine elastice 
ca ale unui tăuraș prin care curgea năvalnic 
un sînge de nestăvilit și fierbinte 

ca vinul cu care se alăpta adesea 

prin cramele din apropiere ale Tirolului 


acum și nuca încuiată 

și amintirea căratului cu roaba 

au rămas doar încercări 

despre care crede că odată și odată 
nu au cum să îi mai facă faţă 

(și așa se zice s-ar fi născut 

poetul o. d.) 
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CONTINENTUL GRI 


ELE SECÇURITAȚII 
DANIEL V VCHI. VIOREL MARINEASA 


URMĂRIREA CONTINUĂ 

"În acest cerc (STOIA) a atras și alte 
persoane ca MARCEL TORCEA!, poet și 
profesor de 1. română și pe JURCA REMUS, 
tânăr poet, neîncadrat în muncă, preocupat de 
a emigra în S.U.A. unde are rude și relații. În 
cadrul cercului, STOIA GLUCK NICOLAE a 
intenţionat să scoată și o revistă de antropologie 
culturistă pe care s-o multiplice în mai multe 
exemplare. Programul cercului și a revistei expus 
de STOIA GLUCK NICOLAE, avea ca scop 
"elaborarea unor studii originale și realizarea 
unor traduceri de text din literatura sociologică 
occidentală, de preferinţă acelea care abordează 
probleme nemarxiste, susținând că scopul acestor 
studii este de a înfrunta filozofia marxistă" .- 

Despre acest aspect s-a făcut informare 
organelor de partid, cercul respectiv a fost 
dizolvat, iar STOIA GLUCK NICOLAE scos 
de la "MUZEUL BANATULUI" .- 

În luna decembrie 1983 informatoarea 
"SANDA" ne-a relatat că a discutat cu STOIA 
GLUCK NICOLAE și acesta i-a promis că 
lucrările pe care vrea să le trimită ea în R.F.G. 
lui BO(C)KEL HERBERT i le poate scoate din 
țară prin intermediul unor diplomaţi străini, 
cetățeanul jugoslav despre care i-a vorbit anterior, 
sau prin turiști R.F.G. care vin în tară.- 

A rămas stabilit că va trece pe la ea când 
cetăţeanul sârb sau turistul R.F.G. vor veni în 
Timișoara.- 

Tot această informatoare ne-a mai semnalat 
că STOIA GLUCK NICOLAE ar fi cunoscut 
pe cetăţeanul din R. S. F. Jugoslavia prin 
intermediul lui M. B. M., sculptor din Timișoara 

Din luna decembrie 1983 STOIA 
NICOLAE nu a mai căutat-o pe informatoarea 
"SANDA".- (t/lr)6. 

Din verificările făcute despre M. B. M. a 
rezultat că acesta a făcut și el parte din rețeaua 
informativă a organelor noastre pe linia 
Serviciului III pînă în decembrie 1983 cînd a 
fost exclus din rețea. M. B. M. are soţia plecată 
în vizită la rude în R.F.G. din luna iulie 1983 
de unde a refuzat să se mai reîntoarcă în tară. 
Și-a depus și el formele pentru a pleca definitiv, 
împreună cu fiul său, la soţie în R.F.G. S-a mai 
stabilit că M. B. M. a fost plecat de mai multe 
ori cu ocazia organizării unor expoziții personale 
de sculptură în Italia, Franţa și R.S.F. Jugoslavia, 
unde a contactat mai multe elemente din 
emigrația Română. Este cunoscut că întreţine 
relaţii apropiate cu personalul consulatului 
jugoslav din Timișoara. 


BARBARII 
MATERIALIST- 
DIALECTICE 
COMBATUTE PRIN 
METODA METAFIZICĂ 

Noul informator recrutat "VASILE 
TOMĂNEANU" ne-a informat în lunile ianuarie 
și februarie 1984 că STOIA GLUCK NICOLAE 
este prieten foarte bun cu fostul preot NEGOITĂ 
LIVIU, cunoscut de organele noastre ca pretabil 
la actiuni de dezordine. În cursul anului 1983 
i-a întîlnit de mai multe ori împreună și în 
discuţiile avute cu ei a aflat că NEGOITĂ LIVIU, 
împreună cu alţi preoţi din jurul Lugojului au 
scris un memoriu la postul de radio "Europa 
Liberă" care le-a fost difuzat.- 

Deasemeni, a mai rezultat că NEGOIŢĂ 
LIVIU are depuse formele pentru plecare 
definitivă în R.F.Germania.- 

Printre prietenii apropiaţi ai lui STOIA 
GLUCK NICOLAE au fost semnalati de 
informator şi SECHESAN GHEORGHE 
OLARIU, profesor de limba română la școala 
generală nr.16 din Timișoara, membru de partid, 
VIGHI DANIEL, profesor la școala generală 
nr.15 din Timișoara, membru U.T.C.și VASILE 
CIOBANU, scriitor sau poet. Toţi aceştia au 
fost atrași de STOIA GLUCK NICOLAE încă 


din anul 1981 în "Cercul de antropologie cul- 
turală" care a funcționat pe lângă Casa de cultură 
a studenților din Timișoara. 

Informatorul ni l-a prezentat pe STOIA 
GLUCK NICOLAE ca un dușman înrăit al regi- 
mului din țara noastră, documentat în probleme 
de filozofie idealistă, artă, cultură, care citeşte 
mult și poate să aducă deservicii statului nostru 
dacă va pleca definitiv în R.F. Germania. - 

La întîlnirile avute recent cu STOIA 
GLUCK NICOLAE la care au participat, 
DANIEL VIGHI și GHEORGHE SECHESAN, 
în cadrul unor discuţii pur filozofice, lingvistice, 
de istoria culturii și a religiei etc. STOIA GLUCK 
NICOLAE, susținut de DANIEL VIGHI, erau 
pentru poziţia "rezistenţei active", fără nici un 
compromis făcut actualului regim, fiind socotit 
de ei "singura cale de mântuire" .- 

STOIA GLUCK NICOLAE susține că el, 
cât timp a lucrat la Muzeul Banatului, a făcut 
pentru mulți lucrările de doctorat. Cu această 
ocazie a cercetat multe documente în arhive și 
biblioteci, fiind "stup de istoria partidului". El 
cunoaște foarte bine istoria mișcării muncitorești 
din România, în speţă până la 23 August 1944 
cât și după această dată și nimeni nu poate să-l 
combată.- 

Multe dintre aceste documente, studii ale 
sale, susține că le-a scos din ţară, trimițîndu-le 
în străinătate.- 

STOIA GLUCK NICOLAE este împotriva 
teoriei și practicii revoluţionare a partidului 
nostru și combate toate hotărîrile de partid și 
stat pe care le consideră "barbarii materialist- 
dialectice". 

Filozofia materialist-dalectică o combate 
prin metoda metafizică venind cu argumente 
din filozofia greacă, indiană și pitagoricistă.- 

Din toate materialele obţinute până în 
prezent și verificările făcute, se poate concluziona 
că STOIA GLUCK NICOLAE și-a format un 
anturaj din elemente care prin concepțiile și 
preocupările lor trebuie să facă obiectul muncii 
noastre. Obiectivul nefiind mulțumit de felul 
cum s-a realizat în viață este și un dusman al 
comunismului. Prin activitatea pe care o 
desfășoară caută să reabiliteze filozofiile de tip 
transce(n)dental.- 

Până în prezent nu s-a putut identifica per- 
soanele din străinătate care s-ar ocupa cu scoate- 
rea din tara noastră a unor date pentru postul 
de radio "Europa Liberă" „deși STOIA GLUCK 
NICOLAE a făcut afirmaţia atât față de informa- 
toarea "SANDA" cât și față de informatorul 
"V ASILE TOMANEANU" că el a scos multe 
din lucrările sale din tară printr-un cetăţean de 
origine sârbă, un turist vest-german și chiar prin 
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personalul Ambasadei S.U.A. din București. 
Deasemeni nu s-a stabilit până în prezent dacă 
STOIA GLUCK NICOLAE furnizează sau nu 
date postului de radio "Europa Liberă". 


ȘĂ SE INTENSIFICE 
LUCRAREA 
INFORMATIVĂ! 

Faţă de situaţia operativă în continuare se 
vor intreprinde următoarele măsuri: 

1. — Dirijarea informatorului "VASILE 
TOMĂNEANU" să stabilească dacă STOIA 
GLUCK NICOLAE se ocupă sau nu cu 
transmiterea de informații pentru postul de radio 
"Europa Liberă", cum procedează și care sînt 
persoanele ce scot materialele din țară. 

Termen: 30.05.1984 

2, — Se va analiza dacă informatoarea 
"SANDA" din legătura tov. Col .CRISTESCU, 
poate să continuie combinaţia începută, de a 
trimite în R.F. Germania unele manuscrise lui 
BOKEL HERBERT, cu sprijinul lui STOIA 
GLUCK NICOIAE, care i-a promis că o va 
anunța cînd va veni în ţară turistul R.F.G. sau 
cetățeanul din R.S.F. Jugoslavia pentru ca prin 
aceștia să poată scoate materialele .- 

Termen: 15.03.1984 

3. Informatorul "VASILE TOMĂNEA- 
NU" va trebui să mai stabilească toate persoanele 
care intră în anturajul obiectivului, discuţiile 
pe care le poartă în legătură cu arta şi cultura, 
ce afirmații se fac pe teme filozofice și în special 
intenţiile acestora de viitor. 

Termen: 15.06.1984 

4. — În cooperare cu Serviciul X/A se vor 
lua măsuri de lucrarea informativă a numiţilor 
SECHEȘAN GHEORGHE OLARIU, VIGHI 
DANIEL și VASILE CIOBANU, profesori și 
poeți, care au fost atrași de STOIA GLUCK 
NICOLAE în "cercul său de antropologie cul- 
turală" și cu care menţine în continuare relații 
apropiate. Prin lucrarea lor va trebui să se 
stabilească măsura în care aceștia sînt sau nu 
antrenați în acțiuni ostile statului nostru.- 

Termen s 30.06.19B4 

5.— Tot în cadrul cooperării atât cu serviciul 
I/A cât și cu Mr. FLORE NIC. vom stabili 
preocupările numitului M. B. M., legăturile pe 
care le are cu cetăţeni străini, ce străini îl vizitează 
la domiciliu și în ce scop. 

Termen: 30.05.1984 

6.- Instalarea mijloacelor fixe T.O. în atelie- 
rul informatorului "VASILE TOMĂNEANU" 
unde de obicei merge STOIA GLUCK NICO- 
LAE împreună cu prietenii săi și discută pro- 
bleme de filozofie, artă, cultură, religie,etc.- " 

Termen: 15.04.1984 
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7. — Se va analiza dacă mijloacele T. O. 
pot să fie folosite și la domiciliul lui STOIA 
GLUCK NICOLAE. 

Termen: 30.03.1984 

8.-— Securitatea municipiului Lugoj va lua 
măsuri de identificarea și lucrarea numitului 
JURCA REMUS semnalat în relaţii apropiate 
cu obiectivul.- 

Termen: 15.03.1984 

9.— Se va trece la identificarea lui PĂTRUȚ 
semnalat de informatorul "TOMANEANU" că 
l-a vizitat pe STOIA GLUCK NICOLAE la 
domiciliu și va fi luat în lucru prioritar.- 

Termen 30.03.1984 

10. — Împreună cu Lt. maj. RUSU IOAN 
care deservește informativ intreprinderea "6 
MARTIE" din Timişoara se va analiza și 
selecționa unii informatori din cadrul acestei 
intreprinderi, care pot fi dirijați pe lângă STOIA 
GLUCK NICOLAE pentru a stabili preocupările 
sale la locul de muncă, comportarea, atitudinea 
şi modul în care se preocupă de rezolvarea 
sarcinilor profesionale, precum și anturajul pe 
care îl are și discuţiile purtate.- 

Termen: 30.03.1984 

11. — SE va prelungi interceptarea 
corespondenței interne și externe a obiectivului 
pe o perioadă de 6 luni.- 

Termen: 30.03.1984 

12.— Deoarece s-a obținut aprobarea punerii 
lui în filaj pe o perioadă de 5 zile și încă nu a 
fost pus, se va stabili împreună cu serviciul "F" 
momentul cel mai favorabil de a-l lua în filaj.- 

Termen 15.03.1984 

13. -Filajul va fi folosit și în cazul în care 
vom obține informaţii că la STOIA GLUCK 
NICOLAE se află persoane din străinătate, pentru 
a le putea identifica.- 

Termen permanent 

14. — Se va verifica dacă soția lui STOIA 
GLUCK NICOLAE și-a reluat serviciul la 
BOCȘA și vom cere să fie încadrată informativ, 
pentru a stabili ce preocupări are și ce spune 
în legătură cu soțul său și rudele sale din 
străinătate.- 

Termen: 30.03.1984 

15.-— Toate elementele noi ce vor apare în 
legătura obiectivului vor fi identificate, verificate 
în evidențe, și se vor face investigaţii, 
stabilindu-se care dintre ele vor fi luate în lucru. 

Termen permanent 

DE ACORD 

Lt.col. LALESCU MEILA 

CÂNTĂREȚU CONSTANTIN 

1 ex. Red. L.M /V.D.R.D.154 17.02.1984 


! De fapt, Marcel Tolcea 
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DANIELA SIL 


Ediţia a 26-a a Festivalului naţional de 
teatru (FNT) s-a desfăşurat între 21-30 
octombrie 2016, iar selecția spectacolelor i-a 
aparținut criticului de teatru Marina 
Constantinescu. Dintre creatorii invitaţi, îi 
amintesc pe Andrei Șerban, Silviu Purcărete, 
Victor loan Frunză, Yuri Kordonsky, 
Alexandru Dabija, Gigi Căciuleanu, Tompa 
Gábor, Dragos Galgotiu, Claudiu Goga, Mihai 
Măniuţiu, Radu Afrim, Gianina Cărbunariu, 
Cristi Juncu, Răzvan Mazilu, Bobi Pricop. FNT 
a inclus și spectacole invitate, semnate de 
Angelin Preljocaj, Carolyn Carlson, Lev Dodin, 
expoziţii de fotografie, de scenografie sau de 
afișe de teatru, un masterclass pentru dansatori 
și coregrafi susținut de Carolyn Carlson, lansări 
de carte și un modul de teatru radiofonic. 

Dintre spectacole vizionate în perioada 
27-30 octombrie, mă voi opri asupra câtorva, 
încercând să redau, în mic, imaginea 
festivalului, diversitatea evenimentelor și tipul 
de spectacole programate în FNT. 


Acum, un spectacol de Carolyn Carl- 
son; coregrafia: Carolyn Carlson; scenografia 
(fotografii & video): Maxime Ruiz; 
Costumele: Chrystel Zingiro, Théâtre Na- 
tional de la Danse Chaillot, în colaborare 
cu Carolyn Carlson Company, Franța 


Acum este un spectacol care impresio- 
nează în primul rând prin simplitatea liniilor 
care se trasează prin corpurile dansatorilor. 
Apoi, prin spațiul care se construiește din pre- 
zenta, din lumină și semnificaţia pe care le 
atribuim locului. Este vorba despre un teritoriu 
eminamente poetic, în care gândurile iau locul 
pereților, sentimentele sunt ferestrele prin care 
ne apropiem de lume, iar efemerul este temeiul 
lucrurilor. Ne aflăm în fața unui acum trăit 
cu intensitate, cu bucurie, care aduce cu sine 
o fluidizare temporală și imagistică. Rezultatul 
e că privim o geometrie cu mai multe variabile. 
Mai ales ale sufletului. Definirea spațiului se 
face prin prezenţa umană care îl locuiește, care 
îl învestește cu sens și îi conferă deopotrivă 
dimensiunea spirituală și cea a cotidianului: 
"Ea se adresează acestor case și locuri de neuitat 
în care locuim, martori ai aspirației ardente a 
umanităţii la siguranţă și ai ataşamentului pe 
care-l trăim față de forțele misterioase ce stau 
la baza realităţii tangibile a valorilor noastre 
profane și sacre. [...] Un act în 7 părti metafo- 
rice: casa, de la subsol până la mansardă; 
sertare, cufere, dulapuri ce ascund secrete; 
cuiburi și coconi; unghere de liniște și vise; 
de la minuscul, la universal; imensitatea intimă; 
cercul etern, înăuntru și în afară."! 


Teatrul Odeon, Bucureşti, Kafka. 5 vise 

După scrieri de Franz Kafka 

Dramatizarea, regia, decorul și light de- 
sign: Dragos Galgoţiu, Costumele: Lia 
Manţoc 


Kafka. 5 vise propune de la bun început 
un spațiu, încărcat de obiecte, care pot constitui 
în sine mici povești sau trimiteri la episoade 
importante din biografiile ficționale ale 
personajelor decupate de Dragoș Galgoţiu din 
scrierile kafkiene. Privit în picturalitatea sa, 
spectacolul are o atmosferă de straniu, 
pigmentată cu umor ce instituie o oarecare 
stare de lejeritate. Vizual, Kafka. 5 vise este 
o propunere coerentă. Ansamblul pe care îl 
imaginează regizorul urmează, fără doar și 
poate, o logică a visului. Ceasurile ce te 
scrutează dintr-o valiză sunt oprite la ore diferite 
— atunci când limbile sunt încă rămase pe 
cadrane —, ușile au vopseaua scorojită și stau 
într-o rână, iar de la râs la plâns nu e decât o 
nuanță. Lumina e albăstruie sau crepusculară, 
învăluind acţiunile personajelor, în timp ce 


| Kafka. 5 vise. Fotografie de MIHAELA MARIN s 
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trecerile de la o scenă la alta sunt blurate. 
Chipurile sunt clovnesti, iar personajele doar 
schite caricaturale care, cel mai adesea, intrigă 
prin imobilitate. Dar când visul e prea lung, 
tinde să devină repetitiv, imaginile se suprapun, 
iar încercările de spargere a tiparului nu reușesc 
întotdeauna. 


Teatrul "Maly Drama" Sankt-Petersburg, 
Rusia, Livada de vișini de A.P.Cehov. 

Adaptarea scenică și regia: Lev Dodin, 
scenografia: Aleksander Borovsky 


Lev Dodin propune o Livadă în care actorii 
sunt cheia de boltă a spectacolului. Interpretările 
sunt remarcabile, unele chiar de excepție 
(intrările lui Lopahin sunt cu-adevărat 
memorabile). În Livada de vișini, teatrul nostru, 
George Banu se întreba: " Trebuie reprezentată 
livada de vișini? Aceasta este întrebarea, iar 
ea este decisivă. Trebuie sau nu ca fantomele 
să fie reprezentate? E nevoie ca ele să prindă 
trup, e nevoie să punem invizibilul sub povara 
vizibilului?". Lev Dodin alege o soluţie plasată 
între reprezentare și ne-reprezentare. Livada 
ne este înfățișată de la început ca iluzie. Este 
o proiecţie venită dintr-un mic aparat — indicând 
deja alte vremuri și medieri. Paradoxal, 
fragilitatea proiecției se suprapune masivității 
trunchiurilor, iar imaginile care redau fericirea 
oamenilor intră în disonanţă cu vorbele rostite 
pe scenă. Finalul unei lumi pare să se fi produs 
deja, iar spectatorii sunt direct implicați. Odată 
intrați pe ușile casei, ne așezăm și privim 
neputincioşi la instaurarea unei noi ordini. 


Teatrul Act, Apă de mină de Csaba 
Székely 

Traducere de Sándor László. 
Scenografia: Vladimir Iuganu, muzica: Bobo 
Burlăcianu, Coordonarea proiectului: Oana 
Stoica 


Apă de mină face parte din Trilogia 
minelor și se constituie într-un univers analizat 
sub lupă, cu multă luciditate și mult umor de 
bună calitate (așa cum sunt textele lui Csaba 
Székely), transpus în replici bine scrise, tăioase, 
care redau adevăruri sparte ca lemnele, cu forta, 
în jumătate sau sferturi. E o imagine a satului 
deloc idilizată, în care pare că nimic nu se 


schimbă și nici nu se va schimba decât în rău, 
în care straturile se degradează pe măsură ce 
timpul trece, iar zugrăveala are culori sumbre. 
Apă de mină demontează un mecanism 
guvernat de legea făcută de instituţia bisericii, 
mai precis de preotul care decide modul cum 
se administrează iubirea, fizicul, banii. 
Făţărnicia e "valoarea" care dă măsura zilelor 
viețuite. Cuvintele citite de preot din Biblie 
sunt lecturi duminicale, dar care ar trebui să-și 
găsească ecouri măcar șa enoriași. Preotul e 
însă atât de învechit în rele, încât vorbele sale 
sunt doar zgomote care acoperă ororile la care 
este părtaş sau complice. "Csaba Sz6kely 
vorbeşte despre oroarea cotidiană, care se 
banalizează și devine rutină. Poţi să râzi de 
ceva care îţi este familiar. Dar, uneori, râsul 
îngheaţă", spune coordonatoarea proiectului, 
criticul de teatru Oana Stoica. 

Apă de mină este un proiect în care textul 
e de ascultat, actorii sunt de văzut, iar 
spectacolul — un întreg care te îndeamnă să 
reflectezi îndelung. 


TransMutaţii. O instalație de Dragoș 
Buhagiar 


Am avut întotdeauna un sentiment de 
transgresare atunci când am fost pusă în situația 
de a trece printr-un decor de teatru, de a atinge 
obiectele care aparțin de universul unui 
spectacol sau chiar de a fi chiar plasată, ca 
spectatoare, într-un spectacol. Instalaţia creată 
de Dragoș Buhagiar, cu muzica lui Vlaicu 
Golcea, propune o lume în sine populată de 
obiecte din spectacole semnate de Radu- 
Alexandru Nica, Mountainbikerii și Shaking 
Shakespeare (montate la Teatrul German 
Timișoara), Andriy Zholdak, Turandot şi Lia 
Bugnar, Felii (din repertoriul Teatrului National 
"Radu Stanca" Sibiu), Alexandru Tocilescu, 
Elizaveta Bam (spectacol al Teatrului Bulandra, 
Bucureşti), Silviu Purcărete, Uriaşii munţilor 
(de la Teatrul National "Vasile Alecsandri "): 
"Este vorba de obiecte recognoscibile, care — 
fiind introduse în spectacole — au suferit o 
transmutaţie,  deturnându-li-se utilitatea 
cotidiană. Obiectele respective, apartinând 
diferitelor spectacole jucate la Timișoara, Sibiu, 
Iași și București, suferă o a doua transmutaţie 
atunci când sunt scoase din magazii și sunt 
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aşezate împreună, într-un alt context. Instalaţia 
este despre efemeritatea actului artistic — facem 
spectacole care au o viață efemeră, însă prin 
această nouă expoziţie am încercat să le redau 
viața, au fost reinterpretate ca în cadrul unui 
procedeu alchimic", precizează scenograful 
Dragoș Buhagiar (www fnt.ro) 

Instalaţia propune o re-compunere, o pu- 
nere laolaltă a unor obiecte care vin să reconfir- 
me universul fabulos al unui mare artist. Obiec- 
tele sunt exemplare: frumoase, răscolitoare, 
incitante. Fiecare e reprezentativ pentru specta- 
colele din care sunt "extrase" și fiecare trasează 
liniile unei povești cu o țesătură complexă. 
Tar dacă atașăm la ele propriul film al amintirilor 
spectacolelor cărora le aparțin, atunci, negreșit, 
întâlnirea devine extrem de emoţionantă. Senti- 
mentul este amplificat de dispunerea lor în 
spațiu, de invitaţia de a le examina pe îndelete, 
de a le contempla în noua lor lumină și vecină- 
tate, amplificate de muzica tulburătoare com- 
pusă de Vlaicu Golcea. Astfel, parcurgând 
expoziţia, pașii te poartă prin decoruri-martor 
și prin cotloane îmbibate de sens care sunt 
salvate de la uitare. TransMutaţiile te invită 
să străbaţi pe îndelete un labirint al memoriei, 
în care timpul poate fi foiletat. 


Dintre cărţile lansate în FNT mentionez 
Commedia dell'arte de David Esrig, Editura 
Nemira, Colecţia Yorick; Gábor Tompa. Din 
opera unui regizor, de la Trei surori la Livada 
de vișini, album coordonat de Mirela Sandu, 
ICR; Regia românească, de la act de interpretare 
la practici colaborative, Editura Timpul, cu 
o lansare sub formă un happening livresc 
imaginat de Oltita Cîntec, coordonatoarea 
volumului; Regizori contemporani ai teatrului 
european de Maria Delgado și Dan Rebellato, 
Editura Tracus Arte; Viaţă secundă — comentarii 
și mărturii despre teatru de George Banu și 
Mircea Morariu, Editura Teatrul Azi — Fundaţia 
Culturală "Camil Petrescu"; Liviu Ciulei, acasă 
și în lume, Antologie teatrologică de Florica 
Ichim și Anca Mocanu, Editura Teatrul Azi 
— Fundaţia Culturală "Camil Petrescu". La 
câteva dintre aceste lucrări voi reveni pe larg 
într-un număr următor. 


l cf. http://carolyn-carlson.com/creations/ 
creation-2014/ și www.fnt.ro 
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Din înțelepciunea chineză: un șef nu 
se joacă și nu glumește; stă drept, se așază 
cu grijă, mănâncă doar feluri preparate regu- 
lamentar și merge cu pas egal!. Cu alte cuvin- 
te, șeful are o viaţă tristă și singuratică. Așa 
îi trebuie, ar exclama nu puțini, cu mânie 
proletară. Dar ceea ce ne spun chinezii, o 
spun, cu alte cuvinte, și corporatiștii occi- 
dentali. 

Nu orice șef e un manager și, cu sigu- 
ranţă, nu orice manager e un lider. lată ce 
definește un manager: expertiză, experienţă, 
echilibru. Ce-i trebuie în plus unui lider? 
Abilităţi de comunicare excepţionale, caris- 
mă, fermitate, integritate și obiectivitate și 
— dacă aţi râs de chinezi, mai gândiţi-vă — 
ținută fizică impecabilă?. S-a consumat multă 
cerneală de imprimantă în literatura compa- 
ratistă de dragul disputei dintre liderul înnăs- 
cut și cel făcut. Pentru unii, ori te naști lider 
și rămâi așa toată viaţa, ori nu, doar 5% 
dintre manageri având acest potenţial din 
faşă. Pentru alţii, totul se poate învăţa la 
școala de directori, cu o curriculă bine 
asezonată și o diplomă pe măsură. 

sihologul Richard Boyatzis, citat 

de aceeași publicaţie, crede că 

niciun șef care nu-și poate 
controla emoţiile nu va ajunge vreodată lider 
sadea. De asemenea, să dai indicaţii prețioase 
nu ajută cu nimic. E ceva rudimentar, care 
nu-i stimulează pe oameni. El crede că șefii 
îmbrățișează în mod eronat două strategii, 
mirându-se apoi de ce niciuna nu dă roade 
și nimeni nu-i iubește prea tare: biciul și 
zăhărelul. Pe de-o parte, la presiune mare 
se dă randament doar pe termen scurt și foarte 
scurt. Pe de-altă parte, vorba dulce aduce 
mult doar în proverbe; în realitate, un pic 
de coaching nu a făcut rău nimănui. 

Tot psihologul american, specialist în 
resurse umane, sărind peste chinezi, face o 
distincție clară între nord și sud când vine 
vorba de leadership. Se pare că nu-i o vorbă-n 
vânt că șefia se umflă indirect proporțional 
cu nivelul de dezvoltare economică al unei 
țări. Latinii, așadar, se cred mai șefi decât 
scandinavii sau alţi reprezentanți ai țărilor 
vestice, care, deși sunt capitaliști până în 
măduva oaselor, o lasă mai moale cu șefia 
și investesc mai mult în conexiunea cu 
oamenii. În culturile în care există o distanță 
mare faţă de putere, șeful se molipsește de 
boala CEO-ului și intră în carantină — 
angajaţii fac un pas în spate, regulamentar, 
îl izolează, nu-l ating nici cu o floare. 

Bietul șef. Nici nu e de mirare atunci 
că, dacă vrea să angajeze pe cineva, un şef 
are un fix: tot întreabă care este, pentru 
candidatul cu pricina, șeful ideal. În caz că 
sunteți și voi în căutarea unui job și daţi 
ochii cu șeful, iată ce tips oferă americanii, 
experți la interviuri motivaţionale*: dacă vă 
întreabă de fostul șef, neapărat enumeraţi 
și două-trei calităţi, înaintea litaniei 
defectelor. Dacă nu are calităţi, inventaţi-le 
pe loc, deși, cred aceiași americani — 
încrezători în idealul meritocratic, chiar și 
în ciuda evidenţei — nu se poate ca fostul 
şef să fie chiar ca personajul Ulrich al lui 
Robert Musil. Analiza finală arată că și șefii 
sunt oameni Și, în consecinţă, caută angajaţi 
care să le mai rezolve din probleme și să le 
mai ia din poverile de pe umeri, nu invers. 
Spus mai frumos, un şef ar dori să audă, 
măcar din când în când, următorul decalog 
al șefiei (deși probabil că și angajatul ar 
dori același lucru, materializat în fapte, însă): 

— Conducere prin oferirea unui model 
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personal — despre modele, mai multe cu 
următoarea ocazie; 

— Fixarea unui tel precis — obiectivele 
lui sunt aliniate cu misiunea, valorile şi 
viziunea companiei; în această direcţie, ei 
îi ajută pe angajaţi să înțeleagă care e locul 
lor în peisaj; 

— Comunicare eficientă — nu există 
niciun dubiu când șeful comunică ce vrea, 
dar la fel de bine și frumos, el știe și să 
asculte; 

— Team building — e la modă peste tot, 
chiar dacă, în general, prin ea se înţelege o 
excursie la aer curat; 

— Transparenţă — mai ușor cu sinceritatea 
pe scări: în România, prea multă onestitate 
deodată poate dăuna grav sănătăţii celor din 
jur, ca fumatul pasiv; 

— Valorizarea tuturor angajaţilor — de 
la vlădică la opincă, șeful se asigură că toți 
trag la același plug; 

— Cunoştinţe — asta seamănă mult cu 
vorba românească despre cum un șef are 
întotdeauna dreptate, chiar dacă, de fapt, 
se referă la viziunea sa asupra pieței; 

— Empatie — pentru angajaţi, ar însemna 
să primească multe, multe zile libere; pentru 
şefi, să găsească echilibrul optim între 
serviciu și viața personală; 

— Respect — no comment; 

— Compasiune și sensibilitate — dacă 
despre șefi zicem numai de bine, nici despre 
angajaţi să nu vorbim numai ca să ne aflăm 
în treabă. 

Toate acestea sunt minunate, dar există 
şi decalogul invers, al celor 10 lucruri pe 
care angajaţii le urăsc la șefii lor: lipsa 
aprecierii reale, comunicarea și interacțiunea 
defectuoase, lipsa de consecventă, 
favoritismul, excluziunea, lipsa de viziune, 
egoismul, tratarea angajatilor ca numere, 
nu ca oameni, neglijarea performantei. 

u alte cuvinte, ce ție nu-ți place, 

altuia nu face. Cam asta ar fi și 

morala unei comedii americane 
care de curând a recidivat — Șefi de cosmar 
1 (2011) şi 2 (2014). Şi pentru că subiectul 
nu-și pierde niciodată actualitatea, producătorii 
au promis fanilor și angajaţilor din lumea 
întreagă și partea a treia. În acest film, avem 
de-a face cu trei feluri de șefi răi — un sadic, 
un hărțuitor și unul iresponsabil cu moștenirea 
tatălui și viitorul firmei. Sadicul, jucat de 
Kevin Spacey și înlocuit, și mai convingător, 
de Christoph Waltz (care a interpretat un ofițer 
de Gestapo obsedat într-un film de Tarantino) 
își râde de micimea angajatului. Hărţuitoarea 
(Jennifer Aniston) își umilește sexual asisten- 
tul, proaspăt însurăţel pe deasupra. Iar fiul 
risipitor (Colin Farrell) duce firma la fali- 
ment, spre disperarea angajatului fidel și 
serios. 

Așa că cei trei subordonați, prieteni în 
timpul liber, își fac planul să-i omoare pe 
şefi, cu ajutorul unui profesionist. Ca 
exerciţiu de imaginaţie, ar trebui transpusă 
povestea americană în capitalismul sălbatic 
chinez. Ce i se pregătește acolo șefului care 
trebuie să mănânce tăiței cu gura închisă 
și să meargă cu pași mici, de fată mare, în 
port tradițional cantonez? S-ar putea să aflăm 
răspunsul pe pielea noastră, mai curând decât 
ne așteptăm. China rules! 


! Marcel Granet, La civilisation chinoise, 
Seuil, Paris, 1968, p.287. 

? Business Magazine, 31 iulie 2007. 

3 The Balance, thebalance.com, 22 
august 2016. 
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Marcel Granet, La civilisation chinoise, Seuil, Paris, 1968, p. 287: "Un conducător 
nu poate nici să se joace, nici să glumească: orice a făcut, nu mai poate fi schimbat, 
orice a spus, nu mai poate fi retras. Trebuie să asculte numai un tip de muzică potrivit 
cu funcţia sa; trebuie să stea perfect drept; nu poate decît să se aşeze corect pe o rogojină 
potrivită cum se cuvine; nu trebuie să mănînce decît meniuri compuse potrivit regulilor; 
nu poate să meargă decît cu un pas perfect măsurat". 

mpecabil dresor de oameni, aristocratul își dobîndește abilităţile de stăpîn în 

urma unui dresaj minuţios și sever la care este supus el însuși încă din primii 

ani de viaţă. Fiinţă anti-naturală prin excelenţă, își hrănește superioritatea față 
de oamenii de rînd graţie splendidei interiorizări a artificiului care ajunge să devină în 
cazul său adevărata-i natură. Exersînd cu încăpățînare sub supravegherea diverșilor săi 
educatori rolul ce i-a fost atribuit din naștere, ajunge să devină un comediant desăvîrșit, 
stăpînind cele mai rafinate nuanţe, dominîndu-și cu măiestrie emoțiile, modulîndu-și 
timbrul vocii în funcţie de semnificaţia fiecărei acțiuni în parte, fără să ofere nici prea 
mult, dar nici prea puţin, mereu just, mereu fermecător, mereu perfect în limitele idealului 
a cărui întruchipare s-a obisnuit să devină. 

Admirat de supuși pentru rigoarea jocului său de scenă, pentru continuitatea 
imperturbabilă a comportamentului său mereu egal cu sine, pentru virtuozitatea cu 
care-și oferă întru venerare virtuțile, nu-și permite să dezamăgească nici măcar o singură 
clipă, nu poate să rateze nici măcar un singur pas, nu poate să rostească nici măcar o 
singură frază fără sensuri profunde. Superioritatea lui trebuie demonstrată în fiecare 
dintre secvențele vieții lui zilnice accesibile celor din jur. Ar putea să-și scoată masca 
solemnă doar cînd ar rămîne singur, însă, după atîta exercițiu, o asemenea operaţiune 
i se pare mult prea incomodă, preferă să continue să-și interpreteze personajul chiar și 
în intimitate, amuzîndu-se să se joace pe sine însuși pentru sine însuși, mulțumit de 
sine numai dacă se poate convinge să se aplaude la final. 

Marionetă somptuoasă, pusă în mișcare mereu de voințe străine (ba sfaturile altora 
pe care trebuie să le asimileze, ba așteptările altora pe care trebuie să le împlinească), el 
își jertfește senin impulsurile și trăirile pentru a ilustra triumful unei teze la care tin toti 
maeștrii săi: natura e sălbatică, înspăimîntătoare, barbară. Lăsată de capul ei, nu poate să 
ducă decît la haos, anarhie, catastrofă, antrenînd în turbionul pe care-l pune în mișcare 
chipuri și umbre, cetăţi și statui, spaime și vise. Viaţa în societate, viata reglată de rituri 
și legi, e o viaţă supusă controlului deplin al raţiunii și tocmai de aceea toate aspectele 
ei trebuie stabilite cu minuţiozitate, fără a lăsa nimic la întîmplare, fără a lăsa nimic în 
voia capriciului. Naturii trebuie să i se pună căpăstru, ea trebuie îndrumată, îndreptată, 
încadrată, sperîndu-se că ar putea să fie în cele din urmă transmutată, controlată, înnobilată. 

ristocratul nu ezită să-și facă datoria, ţinîndu-se cu îndărătnicie departe 

de lumea celor ce cred că pot să trăiască la întîmplare, fără a încerca nici 

o clipă să se țină în frîu. Pentru el, eticheta e o armură, o pavază invincibilă, 
un zid imposibil de străpuns în spatele căruia oamenii de excepţie asemenea lui știu să 
se aşeze cu toată distincția pe care au dobîndit-o prin exerciţiu, stabilind astfel inevitabila 
separație dintre ei și ceilalți oameni, dintre solemnitatea apariţiilor teatrale și rînjetele 
nedumerite ale spectatorilor incapabili să joace vreun rol. Din perspectiva lui, nu există 
nici o îndoială că istoria poate fi făcută doar de aceia care au învăţat cum se urcă pe 
scenă, fixîndu-și impecabil costumele de paradă și pregătindu-și tiradele, în vreme ce 
niște simpli privitori nu pot decît să-şi aranjeze cu stînjeneală veșmintele aflate în 
neorînduială și să tușească încurcaţi, holbîndu-se cu stupoare la întîmplările grandioase 
la care vor fi mereu incapabili să ia parte. 


orizont 


AL 


După aparitia din 1982, unul dintre cele 
mai faimoase și controversate romane ale 
finalului de secol XX în SUA, Culoarea 
purpurie, îi aducea activistei Alice Walker 
nu doar un Pulitzer și un National Book 
Award, ci și o serie de acuze la scenă 
deschisă. Scriere-cult pentru perioada sa 
si nu numai, supune investigației (lipsa de) 
principii a in-/ex-cluziunii sociale prin 
intermediul a trei protagoniste memorabile, 
prinse în continua luptă pentru recunoaștere 
și respect dintr-o societate sudist-americană 
ale cărei stereotipuri de rasă, clasă, gen stau 
în calea interacțiunii umane firești. Dacă 
proveniența și traiectoriile (non)-eroinelor 
diferă, laolaltă le aduc valorile cardinale 
ale empatiei, solidarității, comunicării, pe 
care Walker construiește un model de 
comunitate spirituală. Pledoarie împotriva 
prejudecăților și discriminării de tot felul, 
Culoarea purpurie atribuie, însă, calitățile 
esenţiale strict personajelor feminine. 
Vorbind despre emanciparea rasială în 
genere, cartea nu se sfieşte să expună și 
agresiunea împotriva femeilor de culoare 
în interiorul propriului grup etnic, 
atrăgându-și critici acerbe din partea a varii 
congeneri, cititori, cercetători de sex mas- 
culin, deranjaţi de francheţea abordării. 

referată pentru exercițiul profund 

personal e forma epistolară: 

acțiunea nu "se desfășoară", ci 
e prezentată prin intermediul scrisorilor celor 
două surori, Nettie și Celie, separate bru- 
tal și aparent ireversibil de circumstanțele 
socio-istorice ale începutului de secol XX 
în Georgia rurală. Needucată, abuzată fizic 
și psihic de nenumărate ori, înstrăinată și 
traumatizată în fiecare structură familială 
în care e înglobată fără voie sau posibilitate 
de alegere, Celie găseşte în Dumnezeu un 
interlocutor abstract căruia i se confesează 
stângaci, disperat, dar tot mai hotărât. Seria 
de mesaje adresate unei entităţi simbolice 
se transformă în document al rezistenţei, 
al găsirii unei voci și unui drum proprii 
de către o ființă depersonalizată prin umiliri, 
ameninţări și rele tratamente din partea 
bărbaţilor care o consideră un bun propriu, 
lipsit de voinţă și reacție. 

În jurul lui Celie se adună, treptat, mo- 
dele ce o încurajează prin puterea exemplu- 
lui. Sora, Nettie, care se întoarce la rădăcinile 
africane ca misionară; Shug Avery, cântă- 
reata de blues pe care ajunge să o idola- 
trizeze deși, teoretic, e "cealaltă femeie" 
din viaţa unui soț nedorit; sălbatica Sofia 
Butler, ce se opune oricărei forme de opri- 
mare: fiecare acționează ca un tip de învăţă- 
toare, în vreme ce alfabetizarea, călătoriile, 
muzica, determinarea, creativitatea artistică 
Și, mai presus de toate, sentimentul autentic 
devin tot atâtea căi spre cunoaștere, indepen- 
dență, prețuire de sine și de ceilalți. Într-un 
demers transparent didactic și moralist, Wal- 
ker foloseşte naivitatea personajului-narator, 
oralitatea evidentă (şi justificată cultural) 
a însemnărilor dialectale pentru a crea iluzia 
veridicității și a obține un maxim de empatie 
din partea cititorului nu arareori șocat (pe 
lângă scenele dure, cartea îndrăznește să 
propună și o explicită poveste de dragoste 
între femei, instalându-se nu doar în topul 
scrierilor feministe, dar și al celor LGBT). 
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Premiului Pulitzer ṣi National Book Award 


ALICE WALKER 


ART 


Clasificată de critică drept "neo-slave 
narrative", Culoarea purpurie se 
concentrează pe viața de după moarte a 
sclaviei în SUA. Demult abolită 
constituțional, îndelungata exploatare lasă 
totuși urme adânci în obiceiurile și 
mentalitatea unei societăți marcate de 
cinism, inechitate, perversiune, o întreagă 
moștenire bazată pe ierarhii iluzorii. 
Realizând treptat că bătaia nu e ruptă nici 
din rai, nici din tradiția căsniciei, că 
obedienţa nu aduce fericire, liniște sau 
apreciere, Celie descoperă valoarea 
afectiunii, a legăturilor de suflet, a revoltei 
mărunte, dar semnificative împotriva 
tiparelor impuse. Deşi axat pe conexiunea 
spirituală creată într-o comunitate a femeilor 
— sau poate, prin contrast, tocmai de aceea 
-, romanul e dur, abrupt, necruţător. 
Idealismele și dilemele morale se lovesc 
de realităţi înspăimântătoare: crime, violuri, 
bătăi, o competiţie acerbă pentru supremație 
printre repere deformate de tarele istoriei. 
Ghidată de amazoanele cotidianului din 
imediata-i apropiere, Celie renunţă la 
resemnare și auto-anihilare și se transformă 
într-o persoană încrezătoare în propriul drept 
la împlinire personală. 

vocat al soluţiilor alternative 

și al unui tip de familie pe care- 

l ilustrează ca fiind mai unit 
și mai trainic decât cele dictate de legăturile 
de sânge (sau lege), Walker conduce un 
pluton al inovatorilor discursului identitar 
și comunitar al ultimelor decenii. Luptându- 
se frontal cu tabuuri încă existente trei 
decenii și jumătate mai târziu, denunțând 
ipocrizii și promovând o insubordonare 
subversivă la adresa sabloanelor denunţate 
drept lipsite de substanță, scriitoarea 
incorporează tradiţia literară a sudului 
american în propriul model de restructurare 
mentală și spirituală. De la tehnica 
impecabilă a redării limbajului fragmentat, 
rudimentar al unei tinere Celie lipsită de 
educație instituțională și sentimentală, până 
la jonglarea cu reprezentări dintre cele mai 
grăitoare ale clișeelor socio-culturale de 
scurtă și lungă durată, Culoarea purpurie 
propune un manual de reconsiderare creativă 
și reconstrucție dramatică a valorilor unei 
lumi în schimbare. 


Djupe 


Do 


Aţi văzut vreodată cum începe 
transmisiunea ceremoniei de decernare a 
premiilor Oscar? Mai multe camere baleiază 
multimea de peste 3.000 de oameni aflaţi 
în Dolby Theatre, la Hollywood, muzică 
triumfalistă se aude în fundal, o voce din 
off declară "Bun venit la o nouă ediție a 
premiilor...", iar din când în când vedem 
de aproape fete ale celebrităților invitate. 
Toată lumea aplaudă, e îmbrăcată sclipitor 
și își afişează zâmbetele de milioane. În cazul 
ceremoniei din 2016, la finalul acestor 
secvente de început, gazda Chris Rock 
constata ironic: "Am numărat cel puțin 15 
negri în acest montaj!". Evident că, dintre 
starurile prezente în sală, camera nu se oprise 
nici măcar asupra unuia de culoare. Iar 
constatarea nu era întâmplătoare. Actorul 
de comedie și-a continuat monologul de 
deschidere tintind lipsa de diversitate rasială 
de la Hollywood (în fața zâmbetelor stinghere 
ale invitaţilor albi), în debutul unei ediții a 
premiilor Oscar la care, practic, nu a fost 
nominalizat niciun actor negru. 

ħ întreaga istorie de 88 de ani a 

premiilor Oscar au existat doar 5 

(cinci!) actori de culoare premiaţi 
cu statueta de aur pentru un rol principal. 
Sidney Poitier, Denzel Washington, Jamie 
Foxx, Forest Whitaker, și o singură femeie: 
Halle Berry. Spune asta ceva despre existența 
rasismului în industria showbiz-ului 
american? Poate. Sau mai degrabă spune 
multe despre lipsa generală de oportunităţi 
oferite populaţiei de culoare. Și a femeilor 
în mod special. Dar în ciuda unui dezechilibru 
evident de șanse, situaţia arată mult mai bine 
acum decât în deceniile trecute. Dacă în anul 
2016 o ediţie a premiilor Oscar în care 
majoritatea covârșitoare a nominalizaţilor 
sunt albi nu trece neobservată, ci generează 
o adevărată campanie în media și pe rețelele 
sociale, cu boicoturi organizate în cadrul 
breslei, în anii '90 sau '80, astfel de situații 
intrau în sfera firescului, nu impresionau 
pe nimeni. 

Iată de ce regizarea de către Steven 
Spielberg a filmului Culoarea purpurie (The 
Color Purple), după romanul lui Alice 
Walker, cu o distribuție aproape exclusiv 
neagră, era un eveniment pentru anul 1985. 
În special dacă ne gândim că regizorul își 
definise deja pe atunci un stil auctorial, fără 
prea multă legătură cu  sondarea 
dedesubturilor oprimării de lungă durată a 
populaţiei negre. Mai degrabă asociat 
filmelor cu aventuri spectaculare de tip 
Indiana Jones, E.T. Extraterestrul sau Fălci 
(Jaws) decât unei povești care tratează drama 
femeii afro-americane în anii '20-'30, Spiel- 
berg a fost primit de mulţi cu reticenţă în 
acest caz. Apoi acuzat că a luat povestea 
complicată a femeii negre — trăind "oficial" 
liberă de sclavie, însă în realitate fiind victima 
unei familii și a unei lumi cu metehne 
sclavagiste — și a transformat-o într-o 
istorisire facilă. Că a transpus superbul roman 
epistolar al lui Alice Walker într-o rețetă 
hollywoodiană cu aer melodramatic. 

Este Spielberg responsabil pentru 
crearea unei versiune edulcorate, prea 
lustruite pentru a mai semăna cu realitatea, 
a dramei profunde a femeii negre surprinse 
în romanul-sursă Culoarea purpurie? Posibil. 
Dar cert e că (și) prezenţa lui pe scaunul 
regizorul a adus filmului nu mai putin de 
11 nominalizări la premii Oscar. Nici măcar 
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una nu a rezultat în câştigarea unui premiu, 
e drept, însă în jurul filmului s-a creat 
suficientă rumoare pentru ca acesta să de- 
vină în anii '80 unul dintre cele mai cunoscute 
pe tema discriminării femeilor negre. 

Cu Whoopi Goldberg în rolul princi- 
pal și o distribuţie secundară din care fac 
parte Oprah şi Danny Glover, printre altii, 
Culoarea purpurie scoate la iveală nu numai 
fata cumplită a discriminării rasiale în sudul 
american, la mulţi ani după abolirea sclaviei, 
ci și drama femeii de culoare, oprimată și 
abuzată nu doar pe motiv de rasă, ci și de 
gen, educaţie și clasă socială. "Sunt săracă, 
sunt neagră, poate sunt chiar și urâtă, dar 
Dumnezeule, sunt aici. Sunt aici." spune 
la un moment dat personajul principal, cu 
o voce şi putere regăsită târziu, în a doua 
parte a unei vieți pline de abuzuri. 

Culoarea purpurie urmărește traseul 
marcat de violenţă al vieții lui Celie, de la 
o fată în pubertate lăsată gravidă de tatăl 
vitreg la nevasta fără voie a unui bărbat 
capricios căruia trebuie să i se adreseze cu 
"domnule". Iar mai apoi la femeie pe propriile 
picioare, cu identitate redefinită, conștientă 
de propria valoare. Pe parcurs, filmul te invită 
să reflectezi la cicatricile adânci produse 
de perioada sclaviei, la cum familiile 
destrămate artificial de stăpânii de sclavi, 
viețile stăpânite discreţionar de aceștia și 
lipsa cronică de acces la educaţie, au dus 
la perpetuarea unor modele parentale 
problematice. Au făcut loc la acceptarea unor 
anomalii de tipul incestului, violenţei 
domestice sau a abandonului copiilor. 

hiar dacă, sub dirijarea lui Spiel 

berg, filmului îi lipseşte 

aplombul pe care îl au mai 
recentele producţii pe teme similare — vezi, 
printre altele, 12 ani de sclavie (12 Years 
a Slave), Culoarea sentimentelor (The Help) 
sau Precious — Culoarea purpurie rămâne 
o vizionare necesară, un punct de cotitură 
în reprezentarea rasismului sub lupa 
hollywoodiană. Deși nu e scutit de îngroșări, 
de tertipuri artificiale pentru stors lacrimi 
și deşi renunţă la suficiente pasaje 
"incomode" din romanul lui Alice Walker 
(vezi relaţia lesbiană a lui Celie), filmul 
vorbește suficient de clar despre drama femeii 
de culoare într-o lume dominată de bărbaţi 
cu obiceiuri împrumutate de la stăpânii de 
sclavi. Şi abordează o temă a cărei actualitate 
persistă, chiar și la peste trei decenii de la 
apariția filmului. 
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TUR DE ORIZONT ÇRONICAMĂRUNTĂ 


"Nu tinta spune ceva despre tine, ci 
oboseala călătoriei" este titlul interviului 
pe care scriitorul Adrian Alui Gheorghe 
l-a acordat Hristinei Doroftei pentru 
România literară, interviu din care rupem 
o bucată și o... dăm aici, spre lectură, 
cititorilor noştri. Adrian Alui Gheorghe: 
"Trăim într-o buclă a timpului literaturii 
în care poezia sau proza sunt cam același 
lucru. Deși, cred că poezia ne ajută să trăim 
căutînd un sens exerciţiului de a trăi, pe 
cînd proza ne asigură supraviețuirea. lar 
fără supravieţuire nu există trăire, nu e aşa? 
Scriu proză cu aceeaşi plăcere cu care citesc 
poezie și invers. Există o epicitate a 
sufletului care nu încape în poezie și atunci 
spun povești, în mare parte repovestirea 
unor istorii personale. De fapt, toată 
literatura, indiferent de genul în care se 
exprimă, este o proiecție autobiografică. 
Pot face demonstraţii pe orice operă, pe 
orice text. și pe Război și pace și pe Fraţii 
Karamazov, dacă e cazul. (...) Nu am crezut 
că există altceva care să conteze pe lumea 
asta, în viaţa asta, în afara cărților, a scrisului. 
În același timp, toată viața am cultivat, de 
fapt, îndoiala că scrisul justifică o existență. 
Între aceste două orizonturi mi-am consumat 
clipele, orele. Este pasionant, te asigur." 


SFÂNTUL ANTONIE CEL 
MARE SI MICI 
PROBLEME ALE MINTII 


Preotul Constantin Necula publică în 
revista Timpul "Scurte exerciţii de 
antologare a ideilor pedagogice. Despre 
nevoia de discernământ în educaţie". Cum 
ne tot plângem că o parte dintre relele care 
se întâmplă în România se datorează 
lucrurilor făcute de mântuială (nu de 
mântuire, da?) în școli, eseul preotului ar 
trebui citit cu voce tare prin cancelariile 
unităților de învățământ de la orașe și sate. 
Dacă nu tot, că-s pauzele mici și sună de 
intrare, iar învățătorii și profesorii nu trebuie 
să întârzie la ore, măcar acest scurt frag- 
ment: "Nu, nu avem o catedră în care să 
învăţăm să iubim copiii sau, dacă nu să-i 
iubim, măcar să-i respectăm. Nu, nu avem 
o staţie de detensionare a ifoselor părinților 
care cred că știu ce e de făcut în școală și 
care cred că scoala trebuie să răspundă la 
toate presiunile lor, uitând ca ei să se 
încadreze în exigenţele școlii. Sau poate 
că scoala însăși a uitat să exprime exigente, 
se târâie obosită printre ruinele pretextelor 
care țin de oboseala unei naţii de a-și mai 
proiecta viitorul. Ceea ce am uitat, iar asta 
este parcă mai grav decât orice, este să avem 
discernământ în educaţie și să clădim o 
cultură a discernământului copiilor. Educaţia 
înseamnă discernământ. Este corecta inter- 
pretare a lumii în care trăieşti și asumarea 
unei vieţi echilibrate în dezechilibrul lumii. 

Sfântului Antonie cel Mare i se dato- 
rează câteva gânduri despre discernământ, 
unele extrem de actuale și de firesc atente 
la educaţie. Știm de la el: "Este o rânduială 
a lui Dumnezeu ca, pe măsură ce crește 
trupul, sufletul să se umple de minte, ca 
omul să poată alege dintre bine și rău ceea 
ce îi place. Toate trupurile au suflet, nu 
însă și toate sufletele, minte. Căci mintea 
iubitoare de Dumnezeu vine la înţelepţi, 


cuvioși, drepți, curaţi, buni, milostivi și 
binecinstitori. lar prezența minţii se face 
omului ajutor spre Dumnezeu" (Învătături 
despre viata morală a oamenilor și despre 
buna purtare, 126, Filocalia 1, București, 
2008, p.40). Pare dur și neatent pentru cei 
care nu cred în Dumnezeu. Educaţional, 
însă, soluţia lui neplecată directivelor 
moderne de evaluare dă roade, pentru că 
mesajul este limpede legat de nevoia de a 
raționa cu discernământ asupra binelui și 
răului, fără amestecul ideologiei care 
transformă binele în rău și răul în bine. A 
înțelege că pe măsura făptuirii răului mintea 
noastră moare oricât de vie ar părea poate 
fi un exercițiu de alfabetizare sufletească 
a unor întregi generaţii. Pentru că zgomotul 
de fond al lumii în care trăim poartă cu 
sine îndemnul morții: fii fiară, calcă totul 
în picioare și-ţi va fi bine. Tie, mai ales." 


PESŢISORUL DE AUR 
A FACUT O DEPRESIE 


Iniţial, am zis că Rosiorul care a ales 
textul de deasupra cam exagerează. Că 
scoala în sus, în Jos, că povestea cu cititul, 
cu alfabetizarea e cam tare. Și, din 
întâmplare, am intrat pe blogul lui Valeriu 
Gherghel,  MiscelOneea, unde am 
descoperit un titlu născător de zâmbete: 
"Din lipsă de pescari, peștişorul de aur a 
făcut o depresie". Ce să fie, ce să fie? Citesc 
și mă chircesc: parcă e o continuare la textul 
părintelui Necula. S-or fi vorbit cei doi? 
Sau așa stau lucrurile? Cum? Uite-așa, cum 
zice domnul Gherghel: "Deci, cam peste 
tot, nu se mai citește. Sau citesc doar bătrîni. 
Bibliotecile, librăriile dau faliment, cel putin 
în România. Se întîmplă ceva cu scoala, 
cu profesorii, cu sistemele didactice, cu 
pedagogia (care pretinde că e o știință 
exactă). Din cîte am observat, cititul nu 
este o tortură, un chin drăcesc. Enunţ o 
banalitate, dar această banalitate este 
imposibil de evitat. Nimeni nu renunţă la 
o plăcere inocentă. La vicii ar fi bine să 
renunțăm cu toții, eu am viciul fumatului, 
din păcate. O să ajung în iad... Împreună 
cu necititorii. Va fi o companie plictisitoare. 
N-o să avem ce ne povesti... 

M-a bătut adesea gîndul să renunţ la 
blog. Mai ales, în ultima vreme. Ce mare 
scofală este să scrii despre cărti, să anunți 
o noutate editorială, să lauzi un autor? Voi 
fi citit de ceilalți bloggeri și, desigur, de 
prietenii de pe Facebook, care, oricum, 
sînt, ei, la fel de buni cititori ca și mine 
(chiar mai buni, dacă este să fiu drept și 
să vorbesc franc). Cu siguranță, ei n-au 
nevoie de recomandările mele. Alteori, mă 
cuprinde un feeling optimist. Cine știe? 
Dacă scriu despre un roman ieșit din co- 
mun, despre 2666, să zicem (tot n-am scris 
despre acest minunat roman), întîmplarea 
(și numai ea!) poate face ca privirea unui 
necititor să cadă peste rîndurile mele, să 
trezesc o curiozitate, să provoc un fior, 
să salvez un păcătos. E ca la pescuit. Dacă 
nu arunci undiţa în Volga, peștișorul de 
aur rămîne ascuns și deprimat de faptul 
că nu poate îndeplini cele trei dorinţe pro- 
verbiale. Şi ce tare ar vrea!" 
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* Cartea cu prieteni de Doru Radosav (Acad. 
Română, Centrul de Studii Transilvane și Presa 
Universitară Clujeană, Cluj, 2016) e una dintre 
cărţile extraordinare care ne atrage atenția din 
nou asupra lui Mihail Halici. Să amintim 
cititorulului că Mihail Halici s-a născut la 
Caransebeș în 1643, a stabilit primele contacte 
româno-engleze și a murit la Londra în 1712. 
A scris prima odă românească (1694). A studiat 
la Nuernberg şi a realizat cf. http:// 
enciclopediaromaniei.ro/wiki/ 
F1%C8%99ier:Oda-Halici.jpg  Dictionarum 
valachico-latinum, o lucrare lexicografică majoră 
pentru înțelesurile culturii române. Mihail Halici 
și prietenii săi. Ode cuprinde odele scrise de 
Mihail Halici pentru Francisc Pariz Papai, Va- 
lentin Frank, Petrus Bayer, Daniel Fronius, 
Johanes Keserus, Petrus Fabricius, Andreas 
Henning, Joanne Cekelius, Joannes și Chris- 
tian Haasz, Petrus Melas, Petrus Henning. 
Suntem în secolul al șaptesprezecelea, odele 
sunt scrise în latină, prietenii săi sunt maghiari, 
germani și...şi. Odele sunt descoperite de Doru 
Radosav, unul din eminenţii cercetători ai 
umanismului românesc. E Și al treilea volum 
de Restituiri bănăţene e coordonat de Dumitru 
Tomoni, istoric de seamă al Banatului. Nu numai 
importante studii de istorie descoperim în volum, 
ci și studii despre scriitori uitaţi de Cornel 
Ungureanu în a sa Literatură a Banatului. Lector 
univ. Mihai Vișan publică un amplu studiu despre 
Mihai Gașpar, povestitor iubit de Iorga. În ziarul 
său, Drum nou, apărut la Bocșa au publicat 
Nicolae Iorga, Octavian Goga, Liviu Rebreanu, 
Constantin Rădulescu-Motru, Cezar Petrescu. 
O monografie a "comunei Bocșa-Montană" ar 
trebui să-l așeze frumos pe protopopul Mihai 
Gașpar în geografiile noastre literare. *Nu-mi 
vine să cred că a murit Vasile Andru. Publica 
în revistele culturale din București, Iași, Lugoj, 
Pașcani confesiuni, eseuri, păreri despre ultimele 
evenimente din România, India, Noua Zeelandă, 
Franţa, locuri unde trăise evenimente... 
senzaţionale. Fireşte, cu o neobișnuită vibraţie 
spirituală. 9 Dar revista în care i-am întâlnit 
cel mai des numele era Spiritul Critic din Pașcani. 
O revistă condusă de Leonard Gavriliu, care 
combate în literatura română — poezie, critică 
literară, eseu, traduceri — de vreo șase decenii. 
A fost primul șef al sectorului de critică al revistei 
Scrisul bănățean, a terminat câteva facultăţi, a 
tradus calupuri mari din opera lui Freud. Despre 
care a scris cu nestrămutată iubire. Revista 
Spiritul Critic a ajuns la numărul 58. Are cca 
50 de pagini și pare scrisă în întregime de 
Leonard Gavriliu, care alege felurite pseudonime. 
Lângă aceste pseudonime se strecoară numele 
lui Vasile Andru, așa cum o vreme, s-a strecurat 
și numele profesorului, odinioară timișorean, 
Ignat Bociort. E Numărul din octombrie 2016 
al revistei se deschide cu articolul lui Vasile 


Andru, Pomenirea lui Radu Ricman, medic 
despre care am scris și noi: fără atâtea cunoștințe 
despre ilustrul medic. Povestea spitalului din 
Gătaia e rescrisă cu autoritatea unui vizitator 
de seamă. Sau cu un participant la gloria lui? 
"Aici și-au lăsat amprenta personalități precum 
Eduard Pamfil (iniţiatorul spitalului, în anii 
șaptezeci), Doru Ogodescu, Pompiliu Dehelean, 
Arthur Dan (venit de la Săvârșin...)", scrie Vasile 
Andru. Lângă marii medici îi numește pe marii 
pacienţi: "Aici... au venit pentru liniștire, ca 
la o "casă de creaţie", scriitori precum Const. 
Noica, Gabriel Liiceanu, Petru Creţia, Radu 
Șerban, Maria Luiza Cristescu". Revista publică 
și o scrisoare a lui Radu Ricman către Vasile 
Andru în care medicul solicită ajutorul 
Maestrului: "Personalitatea Dumneavoastră și 
discipolii de care am auzit vor da, în măsura în 
care Veţi accepta, prestigiu proiectatei noastrre 
întâlniri: de la sofrologie la isihasm și, de ce 
nu, la o Psihoterapie Creștină. Avem atâta nevoie 
de liniște". 9 Uităm des numele unor scriitori 
de lângă noi. Din înșiruirea de mai sus l-am 
uitat (nu numai noi, nu doar Vasile Andru) pe 
Mircea Lăzărescu, eminent cărturar, apropiat 
al celor citați mai sus. Și apropiat al lui Noica 
și al prietenilor săi. Și protector al "casei de 
creaţie" de la Gătaia. Și autor al unor cărți 
importante despre Cioran (despre Emil și Aurel 
Cioran), despre Noica ș.a.m.d. Slalom printre 
cuvinte de Veronica-Alina Constănceanu, carte 
vie de studii și articole privind contemporanii 
noștri ne arată pe câţi i-am uitat. 9 Cum uităm? 
"Pentru publicul de artă obișnuit, Alexandra Titu 
este, în primul rând, critic de artă. Cu siguranță 
mai mulți cititori a avut excelentul volum 
Experimentul în arta românească după 1960... 
decât proza sa. Câţi știu că Alexandra Titu a 
primit un o premiu al Uniunii Scriitporilor 
pentru roman?" Dacă am fost atenţi la studiile 
"de sinteză" ale Alexandrei Titu, i-am uitat 
cărțile de proză, scrie Veronica-Alina 
Constănceanu, insistând asupra prozelor — 
excelente, demonstrează doamna Constănceanu. 
Între eseurile importante din carte, Viata și 
scrisul, mărturisirea se oprește asupra volumului 
Omul, pomul și fântâna. O tragedie românească, 
"ultimul volum pe care Ion Zubașcu l-a văzut 
publicat cu putin timp înaintea morţii sale”. 
Am fi citat aici un splendid poem pe care Vasile 
Dan i l-a dedicat lui Ion Zubașcu. Și putem 
să cităm, din ultimul număr al revistei 
Discobolul, un poem de Aurel Pantea, In 
memoriam Alexandru Vlad: "Simt alte 
acorduri./ Sunt momente când limba privește 
în moarte/ Sunt clipe când viul exhibă ultima 
enigmă./ Bănuiam de mult că muzica arată mult 
mai mult din/ ceea ce nu poate să apară./ Acum, 
indecența morţii amână încă o dată ceea ce/ 
totuși, s-ar fi putut să apară". lată, amintirea 
poate fi o voce muzicală. 


Vălcan, Daniel Vighi. 
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ANA I-EN- 


IOAN T. MORAR 


S-a întîmplat așa: acum cîteva săptămîni, la cursul 
de provensală, pe cînd stăteam în curte la Bastide Marin 
(e o clădire, nu o persoană, deşi sună bine: cum te cheamă? 
Marin Bastide!), socializîndu-ne pînă să intrăm în sala 
de clasă, Denis Roux, profesorul nostru, mi-a spus că ştie 
ceva despre un sat din Vaucluse care, părăsit fiind, a fost 
repopulat, începînd din 1950, cu mulți refugiați bănățeni, 
"les banatais", veniti acolo ca să scape de urmările războiului. 
E vorba de alsacieni, în mare parte, care colonizaseră cândva 
Banatul. Denis urma să-mi trimită chiar un articol despre 
această comună care se numește La Roque-sur-Perne. 

Mi s-a părut un subiect foarte bun, mai ales că venea 
ca o contramișcare a satului Lindenfeld, despre care am 
scris un roman (apărut în trei ediţii la Polirom). Un sat 
din Banatul montan depopulat, nelocuit, vizitat în vara 
lui 1980 cu un grup de scriitori tineri aflati în tabăra de 
creaţie de la Crivaia. Ne-a dus acolo Siegfried Renner, 
cel ce avea să devină nașul meu de cununie. Am rătăcit 
cîteva ore pe străzile satului-fantomă, cu locuitorii de multă 
vreme plecaţi spre alte zări. Şi, iată, peste zeci de ani, 
peste sute de kilometri, aflu de un sat depopulat din Pro- 
vence care revine la viaţă cu ajutorul nemților emigraţi 
din România. Denis urma să-mi trimită și un articol dintr-un 
ziar cu subiectul ăsta. 
bia am așteptat ca Adriana Babeţi, bănăţenistă 
de frunte, să își încheie cursul cu masteranzii, 

| să se facă ora 18 și să o sun ca să-i spun 
subiectul. Super subiectul! Îmi iau la revedere de la ceilalți 
cursanți și mă refugiez în mașină ca să comunic vestea. 
Sînt foarte entuziasmat, numai că soruţa Adriana (așa-i 
zic eu) mi-a tăiat-o scurt: "Să fii sănătos, frătiuţ" (așa-mi 
zice ea), "Vulturiţa a scris o carte despre satul ăsta." Vulturița 
îi zice ea Smarandei Vultur. 

Între timp am fost la festivalul Internaţional de Literatură 
de la Timișoara și, în fugă, m-am văzut cu Smaranda Vultur. 
Am vorbit tot în fugă despre subiect, iar ea mi-a trimis 
pe mail varianta electronică a cărții Francezi în Banat, 
bănățeni în Franta, apărută în 2012 la editura Marineasa. 
Aveam două posibilități. Întîi să citesc cartea și apoi să 
merg la faţa locului. Sau întîi să merg acolo și abia după 
aceea să citesc bibliografia. A treia posibilitate, să nu mai 
scriu pe subiectul ăsta, n-am luat-o în calcul. 

În ultimii ani am observat că s-a schimbat mult structura 
unei călătorii. Oamenii nu se mai duc într-un loc sau altul 
ca să descopere ceva cu totul și cu totul nou, ci călătoresc 
pentru a-și confirma impresiile deja dobîndite de pe internet. 
Alegi un hotel pentru că ai citit despre el pe internet, știi 
totul, ai imagini din camere, din restaurant, din baie etc. 
La fel cu orașele noi pe care le vizitezi: nu faci decît să 
confrunți imaginile văzute pe net cu ceea ce e în realitate. 
Faci poze pe care le pui pe net ca să știe şi alții ce trebuie 
să vadă, unde trebuie să meargă. Acum avem excursiile 
de mîna a doua, turismul de confirmare a ceea ce știm 
despre destinațiile alese. Călătoriile sînt ca un fel de carte 
de colorat; ai desenul deja făcut de altii, știi ce culori să 
pui, iar singura ta contribuţie poate fi o nuanţă în plus, o 
stîngăcie în urmărit conturul. Nimic mai mult. 

Se înțelege că am ales varianta a doua: să citesc cartea 
Smarandei Vultur abia după vizită. M-am uitat în fugă 
pe un portal despre Provence la cele cîteva cuvinte despre 
La Roque-sur-Pernes şi am recitit articolul Un village 
ressuscité! (Un sat înviat) din le Dauphine (din 2010) trimis 
de Denis. Era destul, deja îmi făcusem o imagine, un contur 
vag pe care să-l colorez. 

Am plecat din La Ciotat într-o miercuri dimineaţa 
pe un traseu pe care l-am străbătut de mai multe ori: Aix- 
en-Provence, spre Avignon, cu ieşire un pic înainte de a 
ajunge în fosta reședință papală, adică la Cavaillon. De 
acolo, direcția Isle-sur-la-Sorgue, o localitate minunată 
în care chiar ne-am oprit. Se făcuse prînzul, așa că m-am 
gîndit că ar fi bine să mergem pînă la capăt: găsim noi un 
restaurant în sat. Dar Carmen, mai înțeleaptă, a spus că 
mai bine stăm aici să mîncăm, fiindcă avem ce alege din 
cele peste o sută de restaurante ale comunei (da, o mare 
densitate și diversitate în această capitală a antichităţilor 


din Sudul Franţei). Zis, făcut, mîncat. Intuiţia soţiei mele 
avea să fie confirmată abia la sosirea în La Roque, unde 
nu există nici măcar o cafenea, nici măcar o boulangerie. 
Şi cu asta am început să vă spun ceva despre localitatea 
de destinaţie. 

a Roque-sur-Perne e un sat de patru sute de 

locuitori, în Vaucluse, ținînd de comuna Pernes- 

les-Fontaine, pe care trebuie s-o străbatem și, 
la ieșire, să o luăm spre Saint Didier, pe route de Carpen- 
tras. În drum se înalță o costișă pe care sînt cățărate casele 
satului căutat de noi. Intrăm cu greu și lăsăm mașina în 
pantă. Voiam să mergem pînă în faţa primăriei, dar nicio 
șansă pe străzile înguste, în trepte. Oricum, primăria e 
închisă. A fost deschisă pînă la prînz. (are program de 
dimineaţă doar lunea, miercurea și vinerea). Mergem pe 
jos, coborînd spre bibliotecă, acolo unde se află un punct 
muzeal. Dar biblioteca e deschisă doar martea și sîmbăta. 
Vă spusesem că noi am ajuns acolo miercurea. Deci, nicio 
șansă, deși am văzut ieşind din bibliotecă doi bărbaţi în 
uniformă de lucrători municipali. Au de făcut o reparaţie 
acolo, nu ne pot permite să intrăm, își riscă slujbele. Nu 
sînt din localitate, nu știu mult despre istoria recentă a 
comunei. Îi întrebăm dacă știu pe unde e Rue du Banat. 
Parcă știu, e undeva în jos, spre stînga. Mergem în jos, 
dar nu dăm de ea. 

De ce Rue du Banat? Păi, tocmai ăsta e subiectul: 
satul în care ne aflăm era în stare de extinctie (se pregătea 
să devină un fel de Lindenfeld) în 1950, cînd mai adăpostea 
vreo şaptezeci de suflete. Atunci, printr-un demers 
diplomatico-administrativ de care se leagă numele lui Robert 
Schuman (unul dintre fondatorii Uniunii Europene), comuna 
a primit cîteva zeci de familii de bănăţeni refugiați (în 
mare majoritate nemti). Amănunte istorice, etnologice și 
sociologice veţi afla în cartea Smarandei Vultur, pe care 
v-o recomand cu căldură. Ea a fost aici și a făcut interviuri 
cu o parte din refugiații așezați în sat. Acum sînt peste 
patru sute de persoane care locuiesc permanent și alte 
zeci care vin doar în vacanţă, în locuinţe secundare. 

Voiam să bem o cafea, așa că i-am întrebat pe cei 
doi muncitori de la bibliotecă unde găsim o cafenea și 
ne-au spus că doar în satul vecin, Saint Didier. "Aici totul 
e mort, nici măcar corbii nu mai vin". Primăria închisă, 
biblioteca închisă, cafenea inexistentă, unde să întîlnim 
oameni cu care să stăm de vorbă? Am uitat să vă spun că 
și biserica era închisă, o clădire impresionantă, din secolul 
XI, cu lacăt pe ea (un lacăt din secolul XX). O luăm spre 
castel, trecut în ghiduri ca singurul hotel de aici (Château- 
La-Roque-Paradis-en-Provence), cotat la cinci stele (în 
ghiduri mai vechi avea doar trei, pesemne că s-a refăcut). 
Dar nici aici nu am avut noroc. Era închis și castelul! 

ai, din nou în sat. La capătul unei străzi în 

pantă (toate străzile sînt în pantă, de fapt), 

văd o poartă deschisă și simt ceva mișcare 
înăuntru. Iese un domn, un fel de artist, cred, pentru că, 
trăgînd cu ochiul în interior am văzut ceva ce părea să fie 
un atelier de sculptură, iar afară, pe ziduri, erau așezate 
diverse obiecte recuperate, probabil, din sat, vase, unelte 
agricole, pietre cu forme ciudate. Întreb de bănăţeni, iar 
el îmi spune că nu e unul dintre ei. Dar știe povestea și 
ne spune că satul a reînviat odată cu venirea lor: au luat 
case părăsite și, harnici, le-au pus la punct, le-au rînduit, 
cum se zice în Ardeal. Și el ne confirmă că nu se prea 
întîmplă nimic în comună, nu e nicio activitate. Aș zice 
că singurul produs al satului e o liniște de foarte bună 
calitate, o liniște care se aude de departe. (Dacă aș fi 
responsabil cu programul de Protecţie a martorilor mi-aș 
nota numele comunei!). Ne spune că jos, cam vizavi de 
primărie, mai Jos de stejarul cel mare, trăieşte o doamnă 
care e bănăţeancă. Și mai sînt și alții, poate ne spune doamna. 

Reperăm casa. Numele pe cutia poștală e Vogl. Clădirea 
are în fată o mică grădină plină de flori și, pe niște sfori, 
rufe la uscat. Trecem în sus și-n jos, ușa casei e deschisă, 
poate dăm peste cineva. Avem, în fine, noroc. O doamnă 
în vîrstă, de cam optzeci de ani, după estimarea mea, ceva 
mai mult, după estimarea lui Carmen) iese la gard, probabil 
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contrariată de atîta mișcare. Îi spunem ce căutăm și-mi 
spune că ea, adevărat, e bănăţeancă, din Lenauheim. Stă 
singură acum și, din când în când, o mai vizitează fiul ei. 
Nu a ajuns în la Roque cu primul val, ci ceva mai tîrziu, 
deoarece familia ei a bejenit prin Polonia și, apoi, în Austria. 
Au venit aici pentru că li s-a oferit o locuinţă. Nu mai 
știe românește decît niște cuvinte. Acum vorbește franțuzește 
și nemteste, cînd are ocazia. E bolnavă, nu e într-o dispoziţie 
de depănat amintiri. Mai sînt și alti bănăţeni, dar și urmași 
ai bănățenilor prin sat, zice ea. Se scuză, din nou, că e 
bolnavă, ca și cum ar fi vina ei. Nu mai insistăm, o salutăm 
şi mergem, din nou, în mica piaţetă a comunei, acolo unde 
e fîntîna și terenul de petanque. 

orocul ne surîde din nou. Dăm peste încă un 

locuitor, cu nepotul lui, veniți să joace cu 

bilele. ÎI abordez: nu e bănățean. Dar e de- 
al locului. Îmi spune că la bibliotecă e un colț muzeal cu 
multe povești despre bănăţeni. E chiar și o carte în română 
cu povestea lor. (Ştiu cartea!). Îşi aduce aminte de vremea 
instalării lor în sat. A fost destul de greu la început. Tocmai 
ce se terminase războiul cu nemţii și, în comună, soseau 
să se înstaleze niște nemti. Dar lucrurile au evoluat repede, 
integrarea s-a făcut ușor, noii veniți au dat viată comunei 
care abia își trăgea sufletul. Îmi spune că si primarul comunei 
e un fiu de bănăţeni (va confirma și Smaranda Vultur, în 
carte). În ciuda aerului de sat părăsit, mă informează 
interlocutorul, tot mai multă lume vine să se instaleze 
aici, precum și în satele din jur. A devenit șic să ieși la 
pensie și să te muti în Provence. Preţurile caselor se tot 
ridică. La Roque-sur-Pernes are viitor. Un viitor care a 
început prin repopularea din 1950. 

Cam asta a fost. Ne mai oprim la avizierul comunei 
si văd un afiș de spectacol itinerant prin satele din jur pe 
care figurează şi Rona Hartner. Plecată din România, Rona 
a făcut o carieră frumoasă în Franţa. E cunoscută în mediile 
muzicale și cinematografice. Am întîlnit-o la o seară în 
Bouilladisse (comună înfrățită cu Brezoi), la un concert 
al unei trupe de jazz klezmer. 

Şi, lîngă afișul cu Rona, cîteva decizii semnate de 
primar. Citesc și nu-mi vine să cred. Primarul se numește 
Joseph Bernhardt. Personajul principal din romanul meu 
Lindefeld se numește Klaus Bernath. O asemănare frapantă, 
un nume de familie care se citește asemănător. Mi se pare 
teribilă asemănarea... un personaj fictiv care vine în satul 
natal, părăsit și repopulat de actori, să se numească (aproape 
la fel) cu primarul unui sat cît se poate de real, de la sute 
de kilometri distanţă, sat care a fost salvat de bănăţenii 
plecati în pribegie. Precum cei din Lindenfeld. 

Viaţa bate cartea? Întîmplător, nimic nu e întîmplător. 


